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24 sata u zivotu
jedne zene



malom pansionu na Rivijeri, gdje sam stanovao

deset godina prije rata, za nasim se stolom razvila
ostra rasprava koja je prijetila da ¢e se izroditi u svadu,
pa ¢ak i u netrpeljivost i vrijedanje. Ljudi uglavnom ne-
maju razvijenu mastu. Ono Sto ih ne dira neposredno,
$to svojim ostrim klinovima ne prodire u njihov um, ne
moze je razbuktati; ali ako im se samo neka sitnica dogo-
di pred o¢ima, u neposrednoj blizini osjeta dodira, to u
njima odmah pobudi prekomjernu strast. Onda na neki
nacin nastoje svoje nedovoljno zanimanje nadomjestiti
pretjeranom Zestinom.

Tako je bilo i ovaj put u nasem posve gradanskom drustvu
za stolom, koje je obi¢no vodilo miroljubive razgovore i
medusobno zbijalo povrsne, male $ale i najc¢eSce se razi-
lazilo odmah nakon zavrSena objeda: njemacki bra¢ni par
odlazio je na izlete, bavio se amaterskim fotografiranjem,
krupan Danac na dosadan ribolov, otmjena engleska
dama svojim knjigama, talijanski brac¢ni par na pustolo-
vine u Monte Carlo, a ja bih ljencario ili radio. No taj smo
put svi ostali za stolom, upleteni u ogoréenu raspravu; a
kad bi netko od nas iznenada ustao, onda to ne bi uc¢inio
kao inace, uz uljudan pozdrav, nego uzarene glave, ogor-
¢eno, $to je, kao Sto sam vec rekao, granicilo s gruboséu.
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Slucaj koji je tada zaokupio nase malo drustvo za stolom
svakako je bio dovoljno neobican. Pansion, u kojem smo
stanovali nas sedmero, reklamirao se, doduse, kao vila na
osami — ah, kako je bio divan pogled s prozora na stjeno-
vitu plazu! - ali zapravo nije bio nista drugo do jeftinija
depandansa velikog hotela Palace, povezana s njim vrtom,
tako da smo mi zapravo bili stalno u vezi s njegovim go-
stima. U tom se hotelu prethodnog dana dogodio veliki
skandal. Naime, podnevnim vlakom, u 12 sati i 20 minuta
(moram tocno navesti vrijeme, jer je ono jednako vazno
za tu epizodu kao i predmet onog napetog razgovora) do-
putovao je jedan mladi Francuz i unajmio na obali sobu s
pogledom na more: sama ta ¢injenica vec je ukazivala na
slozenost odnosa. On nije izazivao pozornost samo svo-
jom otmjenom pojavom, nego je bio iznimno simpatican
i lijep: nasred uskog djevojackog lica svilenkasti, svijetli
brkovi nadvili su se nad njegove senzualne, tople usne,
iznad bijelog cela kovrcala se mekana, smeda kosa, tople
o¢i milovale su vas svakim pogledom - sve je na njemu
bilo mekano, umiljato, dostojno ljubavi, bez ikakva pre-
tvaranja ili gizdanja. Ako je u prvi mah izdaleka i podsje-
¢ao na one ruzicaste, voStane figure, koje su u izlozima
velikih modnih duéana, s ukrasenim Stapom u ruci, pred-
stavljali ideal muske ljepote, kad biste bolje pogledali,
viSe se nije doimao kao kicos, jer kod njega je ljupkost
(rijedak slucaj!) bila urodena, srasla s koZom. U prolazu
je pozdravljao svakoga ponaosob, skromno, ali srda¢no, i
doista je bilo ugodno promatrati kako se njegova prstava
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ljepota neusiljeno ocituje svakim povodom. Kad bi neka
dama krenula prema garderobi, on bi pohitao i donio joj
kaput, prijateljski bi pogledao svako dijete ili bi se s njim
nasalio, bio je uljudan, ali nenametljiv — ukratko, ¢inilo
se da je to jedan od onih blazenih ljudi, koji, znajuci da ¢e
svojim vedrim licem i mladenackim Sarmom biti ugodni
drugim ljudima, tu sigurnost pretvaraju u ljupkost. Medu
vecinom starijim i bolezljivim gostima hotela njegova
je prisutnost djelovala kao blagodat, i sa svakim pobje-
donosnim korakom mladosti, s onim naletom lakoce i
zivotne svjezine, Sto otmjenost daruje nekim ljudima,
neodoljivo je osvajao simpatije drugih. Dva sata nakon
dolaska ve¢ je igrao tenis s dvjema kéerima krupnog, tro-
mog tvornicara iz Lyona, s dvanaestogodi$njom Annette
i trinaestogodi$njom Blanche, a njihova majka, fina, njez-
na i povucena madame Henriette, s blagim je osmijehom
gledala kako njezine dvije nezrele kceri nesvjesno koket-
no cavrljaju s mladim strancem. Navecer je sat vreme-
na promatrao kako igramo $ah, nenametljivo ispric¢ao
nekoliko zgodnih anegdota, zatim je s gospodom Hen-
riette, dok je njezin suprug kao i obi¢no igrao domino s
jednim poslovnim prijateljem, dugo Setao gore-dolje po
terasi; kasno navecer zatekao sam ga u mra¢nom uredu u
sumnjivo prisnom razgovoru s tajnicom hotela. Sutradan
ujutro otisao je s mojim danskim partnerom u ribolov,
pritom pokazao zacudujuce umijece, dugo je s tvornica-
rom iz Lyona razgovarao o politici, pokazao se kao dobar
zabavljac, jer smo culi kako gromki smijeh debelog gos-
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podina nadjacava Sum valova. Nakon objeda - za razu-
mijevanje situacije moram to¢no opisati sve vremenske
faze — ponovno je sjedio sat vremena s gospodom Hen-
riette u vrtu, gdje su pili crnu kavu, opet je igrao tenis s
njezinim kcerima, u predvorju hotela razgovarao s nje-
mackim bra¢nim parom. Zatim sam ga susreo u Sest sati,
kad sam iSao predati pismo, na kolodvoru. Pohitao mi je
ususret i rekao, kao da se mora ispricati, kako su ga izne-
nada pozvali kudi, ali ¢e se vratiti za dva dana. Navecer ga
doista nije bilo u blagovaonici, ali se ipak osjetila njegova
prisutnost jer se za svim stolovima razgovaralo samo o
njemu, ljudi su se divili njegovu ugodnom i vedrom na-
¢inu Zivota.

U nodi, mozda oko jedanaest sati, sjedio sam u svojoj
sobi kako bih procitao do kraja jednu knjigu, odjednom
sam kroz otvoren prozor cuo kako netko u vrtu uzne-
mireno vice i doziva, a prijeko u hotelu nastalo je vidlji-
vo komeS$anje. Vise uznemiren nego znatizeljan, odmah
sam pretréao onih pedeset koraka do hotela i zatekao
goste i osoblje koji su bili silno uzbudeni. Gospoda Hen-
riette, dok je njezin suprug u uobicajeno vrijeme igrao
domino s prijateljem iz Namura, nije se vratila s veCernje
Setnje plazom, pa su se ljudi bojali da se nije dogodila
kakva nesreca. Poput bika potrcao je onaj inace trom i
tezak Covjek na plazu, a dok je glasom promijenjenim od
uzbudenja vikao u no¢: Henriette! Henriette!, to je zvuca-
lo strasno i iskonski poput rike smrtno ranjene goleme
zivotinje. Konobari i sluge uzbudeno su se penjali i sila-
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zili stubama, probudili su sve goste i telefonirali policiji.
Medu njima stalno je posrtao i gurao se taj debeli muska-
rac raskopc¢ana prsluka, besmisleno jecajuéi dozivao su-
prugu po imenu: Henriette! Henriette! U meduvremenu su
se gore probudila djeca te u no¢nim kosuljama s prozora
pocela dozivati majku, otac je odmah otisao gore ne bi li
ih smirio.

A onda se dogodilo nesto stra$no, nesto §to se gotovo
ne moze ni prepricati, jer silno napeta priroda u trenu-
cima ¢ovjekova pretjeranog ponasanja cesto izgleda tako
tragi¢no da je ¢ovjek ne moze opisati jednakom snagom
ni slikom ni rije¢ima. Odjednom je teski, krupni ¢ovjek
siSao stubama koje su Skripale, lice mu je bilo posve pro-
mijenjeno, izgledalo je strasno. U ruci je drzao pismo.
Pozovite sve da se vrate!, rekao je Sefu osoblja gotovo nera-
zumljivim glasom: Pozovite natrag sve ljude, nije potrebno.
Moja me supruga napustila.

Dostojanstveno se drzao taj smrtno pogoden covijek,
nadljudski napet, pred svim onim ljudima koji su se zna-
tizeljno gurali oko njega, a sada su se odjednom uplase-
no, posramljeno, zbunjeno, okrenuli od njega. Ostalo mu
je jo$ samo toliko snage da prode pokraj nas, ne pogle-
davsi nikoga, i da u ¢itaonici ugasi svjetlo; zatim smo culi
kako je njegovo tesko, krupno tijelo tupo palo u naslo-
njac i ¢uli smo divlji, Zivotinjski jecaj, znakovit za ljude
koji nikad nisu plakali. I ta iskonska bol nepodnosljivom
je silinom zahvatila svakoga od nas. Ni jedan konobar,

11



Stefan Zweig

nitko od znatiZeljnih gostiju nije se usudio nasmijesiti ni
izraziti Zaljenje. Svi smo se, bez rijeci, kao posramljeni
tom razornom eksplozijom osjecaja vratili u svoje sobe,
i samo se u onoj mracnoj prostoriji tresao i jecao je onaj
shrvani covjek, sam sa sobom u ku¢i koja je polako tonu-
la u san, Sap¢udi, mrmljajudi i uzdisudi.

Razumljivo je da je takav munjevit dogadaj, koji se odvio
pred nasim o¢ima, veoma lako mogao strasno uznemiriti
ljude, naviknute na dosadivanje i bezbriznu razonodu. Ali
ona rasprava, koja se zatim onako Zestoko rasplamsala za
nasim stolom i dosla do same granice fizickog obracuna,
proizisla je, doduse, iz tog zapanjujudeg slucaja, ali zapra-
vo je bila nacelno, ljutito suceljavanje razli¢itih pogleda
na zivot. Indiskrecijom jedne sobarice, koja je procitala
ono pismo - slomljeni ga je suprug u nesvjesnom bijesu
zguzvao i bacio na pod - ubrzo se doznalo da gospoda
Henriette nije otisla sama, nego u dogovoru s mladim
Francuzom (prema kojem je naglo pocela jenjavati sim-
patija). Na prvi je pogled bilo sasvim razumljivo $to je
ta mala madame Bovary zamijenila svojeg debelog muza,
provincijalca, za elegantnog, mladog ljepotana. Ali ono
$to je posebno uzrujalo sve ljude u kudi, bila je okolnost
da ni tvornicar ni njegove kderi, a ni gospoda Henriette
nikad prije nisu vidjeli tog zavodnika, da su, dakle, onaj
dvosatni vecernji razgovor na terasi i onaj sat proveden
uz crnu kavu u vrtu bili dovoljni da navedu tridesettro-
godisnju, besprijekornu zenu da preko noéi napusti su-
pruga i dvoje djece i pode u neizvjesnost s nepoznatim
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mladim kicoSem. Tu prividno ocitu ¢injenicu nase je
drustvo za stolom slozno odbacilo kao podmuklu prije-
varu i lukav manevar ljubavnog para: gospoda Henriette
sigurno je ve¢ dulje vrijeme bila u tajnoj vezi s mladi¢em,
a lovac je onda samo do$ao ovamo kako bi se dogovorili
o posljednjim pojedinostima bijega, jer — zakljucili smo -
sasvim je nemoguce da jedna pristojna Zena, nakon samo
dvosatnog poznanstva, pobjegne na prvi zvizduk. Meni
je bilo zabavno imati drukdije misljenje, pa sam energic-
no branio takvu moguénost, ¢ak i vjerojatnost kod Zene,
koja je nakon dugogodis$njeg razocaravajuceg braka bila
spremna na takav odlu¢an pothvat. Mojim neodéekivanim
suprotstavljanjem rasprava se zahuktala, a osobito time
$to su oba bracna para, njemacki i talijanski, uvredljivo i
prezirno odbacili postojanje coup de foudrea kao glupost i
neukusnu mastu iz romana.

Ovdje je potpuno nebitno nabrajati sve pojedinosti bur-
ne rasprave izmedu juhe i pudinga: duhoviti su samo
profesionalci, dobri poznavatelji dnevne ponude kuce, a
argumenti za kojima se poseze u Zestini svade za stolom
najcesc¢e su banalni, jer ih sudionici iznose nespretno i na
brzinu. Takoder je teSko objasniti zaSto je nasSa rasprava
brzo poprimila tako uvredljive oblike: razdrazljivost se,
vjerujem, pojavila nakon $to su oba supruga nehotice po-
mislila kako ne postoji moguc¢nost da se njihove supruge
upuste u takve nepromisljenosti i pustolovine. Nazalost,
nitko nije nasao nikakav sretniji nacin osim re¢i kako to
moze govoriti samo netko tko o Zenskoj psihi sudi samo
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na temelju slucajnih i jeftinih osvajanja od strane mo-
maka: to me donekle uzrujalo, a kad je jo§ Njemica tu
lekciju dopunila poukom kako, s jedne strane, postoje
prave zene, a s druge strane rodene kurve, medu koje po
njezinu misljenju spada i gospoda Henriette, potpuno
sam izgubio strpljenje i postao agresivan. Iza odbaciva-
nja ocite Cinjenice da je Zena u nekim trenucima Zivota
mimo svoje volje i znanja izloZena tajanstvenim silama,
navodno se krije samo strah od vlastitog instinkta, od
onog demonskog u vlastitom bicu, i ¢ini se da neki ljudi
nalaze zadovoljstvo u tome $to se osjecaju jacima, moral-
nijima i ¢i$¢ima, a ne onima koje drugi mogu ,,lako zave-
sti“. Osobno pak mislim da je ¢asnije kad Zena slobodno
i strastveno slijedi svoj instinkt, umjesto, kao sto je uo-
bicajeno, zatvorenih o¢iju vara muza u njegovu narucju.
Tako sam otprilike rekao, i $to su ostali u zahuktalom
razgovoru viSe napadali jadnu gospodu Henriette, to sam
je strastvenije branio (zapravo mimo svojeg unutarnjeg
osjecaja). To je odusevljenje bilo — kako to kazu studen-
ti - tu$ za oba bra¢na para, pa su me napali u donekle
skladnom kvartetu, solidarno ogorceni, tako da je stari
Danac, koji je ondje sjedio, dobronamjerno prateci raz-
govor, sa Stopericom u ruci poput suca na nogometnoj
utakmici, s vremena na vrijeme morao lupiti prstima po
stolu: Gentleman, please.

No meni je to pomoglo samo nakratko. Tri puta je veé
netko od gospode za stolom skocio sav zapjenjen, ali bi
ga supruga uspjela smiriti - ukratko, jo$ dvanaest minu-
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ta i nasa bi rasprava zavrsila nasiljem da gospoda C. nije
iznenada izgladila razgovor kao Sto blago ulje stiSava uz-
burkane valove.

Gospoda C., sjedokosa, otmjena, stara engleska dama,
bila je neizabrana pocasna predsjednica nasega stola.
Uspravno sjede¢i na svojemu mjestu, prema svakome
uvijek jednako ljubazna, Sutljiva, na najugodniji nacin
zainteresirana za slusanje, ve¢ je fizicki djelovala blago-
tvorno: njezino aristokratsko i suzdrzano bice zracilo je
pribrano$¢u i mirom. Drzala se podalje od svih do odre-
denog stupnja, premda je na fin nacin znala izraziti lju-
baznost: najcesce je sjedila u vrtu i ¢itala knjige, katkad je
svirala klavir, rjede bismo je vidjeli u drustvu ili u kakvom
zivom razgovoru. Gotovo je bila neprimjetna, a ipak je
imala nekakvu ¢udnu mo¢ nad svima nama. Jer kad nam
se prvi put pridruzila u razgovoru, svi smo odjednom s
nelagodom pomislili da smo bili preglasni ili neobuzdani.

Gospoda C. iskoristila je neugodan predah koji je nastao
naglim ustajanjem i ponovnim opreznim povratkom za
stol njemackoga gospodina. Neoc¢ekivano me na trenu-
tak neodluc¢no pogledala svojim bistrim, sivim ocima,
kako bi zatim jasno izrazila svoje misljenje o temi.

wVi, dakle, mislite, ako sam vas dobro shvatila, da
gospoda Henriette, da Zena opcenito, moze bez vlastite
krivnje biti uvuc¢ena u iznenadnu pustolovinu, da postoje
postupci koje je jedna takva Zena prije sat vremena sma-
trala nemogud¢im i da zato ne moze biti odgovorna?*

15
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,»Ja svakako vjerujem u to, milostiva gospodo.“

»,U tom slucaju svaka bi moralna prosudba bila be-
smislena, a svako prekoracenje ¢udorednosti opravda-
no. Ako doista vjerujete da crime passionel, kako to zovu
Francuzi, nije zlo¢in, ¢emu onda uopce sluzi drzavno
pravosude? Za to nije potrebno imati mnogo dobre vo-
lje — a vi je imate iznimno mnogo*, dodala je, , kako bi se
u svakom zlo¢inu otkrila strast i zahvaljujudi toj strasti,
pocinitelj oslobodio krivnje.“

Jasan i ujedno vedar ton njezinih rije¢i ugodno me dir-
nuo, pa sam joj, nehotice oponasajuci njezin objektivan
nacin izlaganja, odgovorio jednako, napola u $ali, napola
ozbiljno: ,,Drzavno pravosude o takvim stvarima sigur-
no odlucuje stroze od mene; ono ima obvezu nemilo-
srdno Stititi opcevazece moralne vrijednosti i konven-
cije: to ih prisiljava da osuduju, umjesto da oprastaju.
No ja kao privatna osoba ne vidim zasto bih trebao do-
brovoljno preuzeti ulogu drzavnog odvjetnika. Meni se
viSe svida biti profesionalnim braniteljem. Osobno viSe
volim pokazivati razumijevanje prema ljudima, nego ih
osudivati.“

Gospoda C. me na trenutak pogledala svojim bistrim,
sivim ocima i zaSutjela. Ve¢ sam se uplasio da me nije
dobro razumjela i pripremio sam se da joj sve §to sam
rekao ponovim na engleskom jeziku. No ona je neobi¢no
ozbiljno, kao na kakvom ispitu, nastavila s pitanjima.
»Ne mislite li da je jadno ili ruzno kad Zena napusti
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supruga i dvoje djece kako bi posla s nekim covjekom za
kojeg uopce ne zna je li vrijedan njezine ljubavi? Zar doi-
sta mozete opravdati tako nemarno i lakomisleno pona-
$anje jedne zene koja vie nije u prvoj mladosti i koja bi
se ve¢ iz samopostovanja i radi svoje djece morala suz-
drzati od toga?“

»Ponavljam vam, milostiva gospodo“, bio sam ustra-
jan, ,,da se ustruc¢avam suditi i osudivati u ovom slucaju.
Mogu vam mirne duSe priznati da sam malo pretjerao —
ta sirota gospoda Henriette sigurno nije junakinja, ¢ak
nije ni pustolovka, a najmanje od svega je nekakva velika
ljubavnica. Cini mi se, koliko je poznajem, da je ona samo
osrednja, slaba Zena, prema kojoj osje¢am izvjesno po-
Stovanje zato Sto je hrabro slijedila svoju zelju, ali i jo$
vece zaljenje jer ¢e sigurno sutra, ako ne vec¢ i danas, biti
silno nesretna. Postupila je mozda glupo, u svakom slu-
¢aju ishitreno, ali ni u kojem slucaju nisko i necasno, i
ja i dalje svakom osporavam pravo da prezire tu jadnu,
nesretnu zenu.“

»A vi sami, postujete li je kao i prije? Zar ne vidite ni-
kakvu razliku izmedu Zene s kojom ste prekjucer, kao s
¢asnom zenom, bili zajedno, i one druge, koja je jucer
pobjegla s potpuno nepoznatim ¢ovjekom?

,»Ne vidim nikakvu razliku. Ni najmanju.!

IS that so?“

Nehotice je pocela govoriti engleski, ¢inilo se da ju je
taj razgovor zaokupio na neki ¢udan nacin. I nakon krat-
kog razmiSljanja ponovno me je upitno pogledala.
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,»A kad biste sutra susreli gospodu Henriette, recimo
u Nici, pokraj tog mladica, biste li je pozdravili?“

,Naravno da bih.“

,»1 razgovarali s njom?“

,Naravno.“

,»Biste li“, da ste ozenjeni, ,,predstavili takvu zenu svo-
joj supruzi kao da se nista nije dogodilo?“

,Naravno.“

»Would you really?* ponovno je rekla na engleskom, s
nevjericom, zacudena i zapanjena.

ySurely I would“, nesvjesno sam joj odgovorio na en-
gleskom.

Gospoda C. je zasutjela. Cinilo se da i dalje razmislja,
a onda je odjednom rekla, pogledavsi me za¢udeno:

I don’t know, if I would. Perhaps I might do it also.“

I onako neopisivo sigurno, kako samo Englezi znaju
zakljuciti razgovor, ali bez grubosti, ustala je i ljubazno
mi pruzila ruku. Tim njezinim ¢inom vratio se mir, pa
smo joj svi u sebi zahvaljivali Sto smo se, makar neisto-
misljenici, pozdravili donekle uljudno i §to je opasna na-
petost popustila uz nekoliko $aljivih rijeci.

Iako se ¢inilo da ¢e nasa rasprava zavrsiti na viteski
nacin, izmedu mene i mojih oponenata ostalo je jos
nesto od one razdrazujuée ogorcenosti. Njemacki
bra¢ni par drzao se rezervirano, dok me talijanski par
sljeded¢ih dana neprestano podrugljivo ispitivao jesam
li Sto Cuo o ,cara signora Henriette“. Koliko se god
nase ophodenje ¢inilo kulturnim, odana i nenaglasena
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24 sata u Zivotu jedne Zene

drusStvenost za nasim stolom bila je nepovratno naru-
Sena.

Ironi¢na hladno¢a mojih tada$njih protivnika bila mi je
jo$ neobicnija zbog posebne ljubaznosti koju mi je nakon
one rasprave iskazivala gospoda C. Ona je bila iznimno
suzdrzana i nesklona razgovoru s ostalim gostima za sto-
lom, ali je ¢esto nalazila priliku da mi se obrati u vrtuida
mi - gotovo bih mogao re¢i - pokaze naklonost, jer je uz
njezinu otmjenu suzdrzanost privatni razgovor postao
pravo zadovoljstvo. Da budem iskren, moram reci kako
me upravo trazila i koristila svaku priliku da zapodjene
razgovor i to je bilo tako ocigledno, pa sam si mogao
umisliti neSto posebno, ali ona je ipak bila samo stara
sjedokosa Zena. No dok smo tako cavrljali, nas se razgo-
vor neizbjezno vra¢ao na onu polazisnu to¢ku, na gospo-
du Henriette. Cinilo se da je silno uzivala u osudivanju
zene koja je zaboravila svoje obveze, izgubila dusevnu
ravnotezu i pouzdanost. Ali ujedno kao da je ju je vese-
lila nepokolebljivost kojom su moje simpatije ostale na
strani te krhke, fine Zene, kao i to $to me niSta nije moglo
navesti da promijenim misljenje. Stalno je skretala raz-
govore u tom smjeru, na kraju viSe nisam znao Sto bih
mislio o toj neobi¢noj, gotovo melankoli¢noj upornosti.

To je trajalo nekoliko dana, pet ili Sest, a ona mi nije re-
kla ni rijeci o tome zasto joj je ta vrsta razgovora postala
tako vazna. Da je tomu bilo tako, jasno sam shvatio kad
sam u jednoj Setnji kao usput spomenuo kako je vrijeme
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mojeg boravka ovdje pri kraju i kako namjeravam prek-
sutra otputovati. Njezino inace glatko lice odjednom je
postalo neobi¢no napeto i kao da su joj oblaci zasjenili
sive o¢i: ,,Steta! Imala bih vam jos toliko toga re¢i.“

I od tog trenutka nekakvo nestrpljenje i nemir odavali su
da su se te rijeci odnosile na nesto drugo Sto ju je snaz-
no zaokupljalo i mucilo. Na kraju joj je i samoj, izgleda,
smetala ta odsutnost duhom jer mi je nakon Sutnje, koja
je nastupila iznenada, neocekivano pruzila ruku.

,»Vidim da ne mogu jasno izgovoriti ono $to bih vam
zapravo htjela reci. Radije ¢u vam pisati.“

Brzim korakom, kakav do tada nisam vidio u nje, oti$-
la je u kucu.

Navecler, netom prije vecere, doista sam u svojoj sobi
nasao pismo napisano njezinim energi¢nim, otvorenim
rukopisom. Nazalost, prilicno sam se nemarno odno-
sio prema dokumentima svoje mladosti, tako da sada
ne mogu doslovno ponoviti rijeci, nego samo priblizno
prenijeti sadrzaj, naime pitanje bi li mi smjela ispricati
nesto iz svojega zivota. Ta epizoda dogodila se tako dav-
no, pisala je, da zapravo viSe nema gotovo nikakve veze s
njezinim sada$njim Zivotom, a moj skori odlazak olaksat
¢e joj da govori o necemu $to je muci i zaokuplja vec vise
od dvadeset godina. Ukoliko ja takav razgovor ne sma-
tram nametljivim, ona bi me rado zamolila za jedan sat
mojega vremena.
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