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Svim trpljivim Zenama moje obitelji



RITA, baba Delfe mlade



Kajina kuca nalazila se stotinjak metara od pro-
davaonice koju su mjeStani nazivali zadrugom.
Njezin muz Mladen bio je vozac autobusa. Dje-
ce nisu imali. Kaja je bila Mladenova druga Zena.
S prvom je zivio pet godina. Isto, bez djece. Po
selu se tada pricalo da je za to kriva prva - zvali
su je Sokica - i da je Mladen zbog toga, iz dana u
dan, sve suroviji prema njoj. Da je zna ¢ak i oda-
lamiti. I to ne samo u kudi kad nitko ne vidi nego
i pred svijetom. Ali, nitko od tog svijeta nije se
namjeravao proglasiti svjedokom i nije spome-
nuo vlastite o¢i koje su to vidjele. A onda se
zena, jedne vedre travanjske zore, samo iskrala
i vratila svojima u Slavoniju. Muz se iznenadio.
Selo nije. Poslije tri godine, Mladen je saznao
da mu se bivsa ponovno udala i da je rodila bli-
zance. Sinove. Rekli su mu to u ¢itaoni. Inace,
on je rijetko odlazio u krému, ali se toga dana
zaustavio pred njom, samo da se pohvali novim

autobusom. Bijelim s plavom crtom po sredini.
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I da svojim komsSijama i poznatima naglasi kako
je direktor odlucio da bas on bude prvi koji ¢e
upravljati novim vozilom. Vjerovao je kako ce
svi oni, koliko ih je bilo u ¢itaoni, istrcati i do-
letjeti do autobusa i diviti se. Vise njemu nego
autobusu. Zelio je biti vazan pred pijancima koji
su jedva prepoznavali Sahovske figure, a upor-
no su partije, premda su im sve figure bile iste,
htjeli dotjerati do kraja. Ipak, i tako izgubljeni,
uspjeli su pitati Mladena je li to on do$ao po-
Castiti prijatelje nakon $to se dokazalo da mu
bivsa nije jalovica, kao §to je on tvrdio. Svasta
su mu jos ruzno rekli o njegovoj muskosti. I ce-
rekali su se, i nazdravljali, i slinili. On je samo
opsovao i okrenuo se. Za njim je istr¢ala mlada
konobarica. Ponudio joj je da je provoza. Prista-
la je. Pijanci i tako nece primijetiti da je nema.
Ve¢ nekoliko sati, ionako, sami i dolaze do Sanka

i uzimaju boce s konjakom i sljivom.

Konobarica Kaja nece se vratiti na posao. Mla-
den ce je tog dana odvesti svojoj kuci. Autobus
¢e prije toga zaustaviti jos jedanput. Ispred za-
druge u kojoj ¢e mladoj curi kupiti ¢okoladu

10



Stoji ti put

na ¢ijem ¢e Zutom omotu lezati crvena ruZza.
Vjencat ¢e se kod maticara u susjednom selu,
tri mjeseca poslije. Njemu Ce biti trideseti pet, a
njoj dvadeset i jedna godina. Kaja ¢e ga osmije-
hom ispracati na put. Prije toga ¢e mu pogledati
u kavu. Naucdila ju je tome njezina nana koja ju
je odgojila. Svaki put ¢e mu, dok bude sjedao u
autobus, obecati da svoja umijec¢a nece pokazi-
vati ni pred kim drugim. Cak ¢e se, na njegov
zahtjev, zakleti i majkom koju je rijetko vida-
la. Mogla je na prste izbrojati koliko ju je puta
uopce, nakon njihova razdvajanja, zagrlila i po-
ljubila. Ona majku, ali i majka nju. Majka ju je
ostavila kod svoje svekrve kad su Kaji bile dvije
godine. Rekla je samo: Mala je vasa i eto vam je.
Kajin je otac tada ve¢ zivio s drugom zenom. I
nece pro¢i puno vremena da i Kajina majka ne
pocne zivjeti s drugim muzem. U nekom selu
blizu grada poznatog po rudnicima soli.

Nana ¢e je voljeti. I $tititi pred svijetom. Pricat
¢e joj lijepe price, ali samo onda kad pred sobom
bude imala Solju kave.
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Mladen je poceo vozio inozemne ture na kojim
je ostajao i po tjedan dana. Za to bi vrijeme nje-
gova Cetrnaest godina mlada Zena primala svoje
musterije. Tajila je to od njega, a on je bio sigu-
ran da ona to ne ¢ini. Kad se jednog dana sam
uvjerio u svoju losu procjenu, bilo mu je ¢udno
$to mu nitko od mjes$tana nije priSapnuo istinu,
$to su svi oni vjerovali kako Kaju treba zastiti od

njezina vlastitog muza.

Ne treba sumnjati u bice koje se zaklinje rode-
nom majkom, uvjeravao je Mladen samog sebe
dok je stopalom kontrolirao papucicu gasa. Kaja
je bila sigurna kako je iznudeno zaklinjanje ta-
kvom majkom obicna recitacija koja je ni na Sta
ne obavezuje. A da je njezin Mladen od nje, ne
dao Bog, trazio da u obecanju spomene nanu,

onda bi ona i te kako razmislila $to joj je Ciniti.

Seoske zZene docekivale su je ispred prodavnice,
tiho joj prilazile i dogovarale termine. Plasile su
se da ih nitko ne Cuje. Znale su da bi se Mladen
jako razljutio na Kaju kad bi saznao da ona radi

nesto mimo njegove volje, nesto Sto i parok za-
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branjuje. I nisu se plasile samo zbog Kaje. Plasi-

le su se i zbog sebe.

*

I tako joj je jednog dana, sva u suzama, prisla
Markovica, majka Sestero djece i Zena cijeg je
muza unistilo dugo poslijeratno robijanje po bo-
sanskim zatvorima. Nitko je nije zvao njezinim
imenom Rita. A bila je jedina Rita u svom selu.
Nova vlast nije mogla oprostiti njezinu Marku
odlazak u domobrane i njegovo tvrdoglavo i do-
sljedno odbijanje da prijede - kad je ishod rata
bio posve jasan — na pobjednicku stranu. Nije
mu mogla zazmiriti ni na glasnu pobunu nakon
$to su mu upravitelji seoskih zadruga oduzeli
dulume i dulume plodne zemlje, masne crnice
koja je othranila njegove roditelje, njegovu bra-
¢u i kojom je on planirao Skolovati svoju djecu.
Jedna od njegovih triju kéeri, najstarije dijete,
udala se protiv njegove volje za potomka onih
koji su mu pomeli tavane i s njih odnijeli kuku-
ruz, jeam i kante masti. Djevojka je bila krhka,
lice joj je bilo porculansko, a noge dje¢je. Maj-
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ka se plasila za nju. Kuca u koju se udala bila je
poznata po grubosti prema tudim kéerima. One
su, od trenutka kad su presle taj prag, bile pri-
siljene obavljati sve muske i zenske poslove u
kuhinji, u Stalama i na poljima. Markovici je na-
kon nedjeljne mise prisla ¢asna, primakla glavu
njezinu uhu i Sapnula: Ona tvoja sivota kéi nocu

hoda po Sljiviku i jeca. Tebe zove, a ti sad vidi.

Nakon $to joj je parok, kod kojeg se uputila po
utjehu, rekao kako kéi vise nije njezina briga i da
se ne sikira jer je mala sama pala i sama se uda-
rila, Markovica je odluéila dogovoriti Kaju. Cim
ju je ugledala ispred prodavnice u koju je dosla
kupiti Secer, petrolej i duhan, prisla joj je. Stala
je ispred nje. Zanijemila je. Umjesto nje, progo-
vorila je Kaja: Prica se, a gdje ima dima, i vatra je
blizu. Naidi sutra izjutra.

I nai$la je. Domacica joj je skuhala kavu. Gustu i
tesku. Rastocila ju je u dva fildzana. U svoj je uli-
la samo zeru. Razumjele su se njih dvije. Rijeci
nisu bile potrebne. TiSina priskrbljuje dostojan-

stvo stvarima o kojima smo pred ve¢inom dru-
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gih bica prisiljeni Sutjeti. Majka je, nestrpljiva i
uplasena, puhala u crnu tekudinu. Samo da se
kava $to prije ohladi, samo da je $to prije posrce,
samo da S$to prije zavrti fildZzan i da ga okrene
na tacnu prekrivenu pakpapirom. Sto ima biti,
neka bude $to prije. Samo da ona zna. Mozda

uspije pomoci.

I ¢ula je. Saznala je da Ce joj se kéi u tom braku
jo$ plao napatiti, sam Bog zna koliko, i da joj, za
koji dan, stoji put. Poci ¢e u mjesto u kojem joj
je otac Marko boravio, ali ne svojom voljom, pu-
nih pet godina. Na taj put nece i¢i sama, nego s
nekom zenom. Odlu¢nom i hrabrom. To je za
nju vazan put. Nece se s njega vratiti ista. Kad je
Rita ustala, Kaja ju je zagrlila i rekla: Za sada se
ne brini, jo§ uvijek nije stiglo najgore. Vidim samo
Sest mjesect unaprijed. I znam da ti k¢i ima zastitu.
Da nema, ve¢ bi umrla. Ne bi je bilo.

Koliko je mjeseci unaprijed Kaja vidjela da ce
njezin Mladen skriviti prometnu nesrec¢u koja
¢e jednu mladu djevojku odvesti u invalidska
kolica, to se ne zna. A mozda i nije vidjela. Moz-
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da je bila jedna od onih pricalica iz Solje koje su
vjerovale da je veliki grijeh pitat se o vlastitoj
sudbini. Je li Mladen Kaju uopce obavijestio da
taj dan ne odlazi na inozemnu, nego na domacu
turu, ni to se ne zna. Zasigurno nije. Jer iznenad-
ni povratak kudi bio je dio njegova istrazitelj-
skog plana. Sam se morao, kad je ve¢ selo tajilo,
uvjeriti u ono $to Kaja radi dok je on na putu.
Zna se samo jedno. Zna se da ¢e Kaja nakon toga
prestati gledati u kavu i da ¢e se vratiti na svoj
stari posao u (itaonu. Markovicu, sve mrsaviju i
zabrinutiju, susretat ¢e u prodavnici. O kceri je
nece niSta pitati. Ionako je, i bez postavljenog
pitanja, sve znala. Zivotom najstarijeg Zenskog
djeteta osiromasenog Marka vlazit ¢e svoja suha
usta mlade djevojke koje se godinama nece pre-
stati ¢uditi kako je jedan naocit mlad muskarac,
i to iz pravovjerne partizanske obitelji, oZenio

curu suhu kao prut. S pile¢im sisama.

Njihova ¢udenja prelijevat ¢e se u mrznje kojih
nece biti poStedene ni njezina k¢i, najstarija Ri-

tina unuka.
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*

Delfa je od svoje rane mladosti znala §to je naj-
bolje za nju i njezinu familiju. Nakon Sto je za-
vrsila ekonomsku skolu, zaposlila se u pogonu
za preradu duhana. U njemu je radila sedam
godina, a onda je odlucila napustiti rodno mje-
sto. Upamtila je dan i sat kad je kompom presla
preko Save. U industrijskom naselju, poznatom
po izradi hrastova namjestaja, osim posla u ra-
cunovodstvu dobila je i mali stan u tipskoj kuci
sazidanoj od fasadne cigle. Uskoro se udala za
plavokosog mladi¢a ¢eSkog prezimena, trgovca
u prodavaonici obude. Nije vjerovala pricama
koje su o njemu izgovarale Zene u kancelarija-
ma do njezine. Kako i bi, kad je svaka od njih
pri¢i dodavala vlastiti autorski ukras. I dalje je
svoju rodnu kucu dozivljavala jedinom pravom
kucom. Pa nijedna od onih u kojima ¢e do kraja
svoga zivota zivjeti nece za nju biti vrijedna tog
naziva. Svojima je, prvih pet godina od odlaska,
dolazila svake prve subote u mjesecu. I nakon
udaje, redovito ih je posjecivala. I ¢inila je to

sama. Uzivala je veliko povjerenje strogoga oca.
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Visok, uvijek obrijan i o¢esljan, odjeven u cistu
bijelu lanenu koSulju, zakopc¢an do vrata, vise je
podsje¢ao na opcinskog rukovodioca nego na
pomocnika upravitelja poljoprivredne zadruge.
Rat je docekao na pravoj strani. I on i njegova
braca. Pred njim su drhtali glasovi i smanjivala
se visina svih ukuc¢ana i svih onih koji su u kucu
navracali. Nitko nije imao hrabrosti suprotsta-
viti mu se. Nitko, osim Delfe. Pazljivo je primao
njezine savjete. I svima je isticao kao primjer
mudra ponasanja i odgovornosti. Tako se, istoga
Casa, i slozio s njom kad mu je iznijela svoj plan
vezan za brata Nikolu. Nikola je bio Cetiri godi-
ne mladi od nje. Zavrsio je rudarsku skolu, ali se
nakon toga nikada nije spustio u okno. Plasio se
mraka. Ve¢ se sljedeceg proljec¢a prekvalificirao
za trgovca i poceo raditi u gvoZdariji u Gradu.
Bio je neobi¢an mladié. Svojom je pamecu, bila
je uvjerena njegova sestra, mogao daleko dogu-
rati. No, on je volio loptu, romane, pjesme, li-
jepe Zene i prepecenu $fjivu. Mogao se oZzeniti i
za gradansku curu, nastaviti Skolovanje i jednog

dana izbiti na ¢elo neke pristojne firme. Ocevo
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prezime dodatno bi ga poguralo. Mogao je po-
stati i jedan od najvaznijih osoba u kombinatu
u kojem je ona zaduzena za mjesecni obracun
placa u pogonu bacvarije. Uostalom, dolazio je
iz obitelji koja je u kriznim povijesnim godina-
ma znala kako se treba postaviti i Ciju zastavu
treba uzeti u Sake. I o ¢emu je pametno, i kori-
sno, glasno govoriti. Sestri nije bilo pravo kad
joj je brat, tek navr$ivsi dvadeset cCetiri godine,
ozenio mrsavu seljancicu. Seljancicu na ¢ijem
se licu vidjelo da Ce to i zauvijek ostati. Uocila
je Delfa na njemu neke crte koje su svjedocile
o porijeklu, crte koje ni godine nece popuniti,
neku niskost $to je zadana rodenjem. Premda
je mlada u trenutku dolaska u roditeljsku kucu
svoga muza imala devetnaest godina, izgledom
je podsjecala na dvanaestogodisnju djevojcicu.
Ali, kad bi ta ista djevojcica stala ribati podove i
kuhati za sve ukudéane, pretvarala se, u o¢ima tih
istih promatraca, u Zenu na pragu srednjih godi-
na. S koliko je godina odlazila u postelju s Del-
finim najstarijim bratom, moglo se samo naga-

dati. Jer, dugo, na kraju dana, mlada nije mogla
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ispraviti tijelo. Ruke je stavljala na kriza, a jauke
je ispustala najtiSe $to je mogla. Svekrva ju je na
teSke poslove tjerala dok je Nikola bio na poslu.
Seljancici je bilo jasno da nista nece posti¢i ako
muzu povjeri kako se prema njoj ponasaju dok
njega nema. Osjetila je koliko se i on boji svog
oca. I majke i sestre koja ih posjecuje vikendom.
Plasi ih se viSe nego rudarskog okna. Samo je u
jednom bio hrabar. Nije skrivao koliko voli svo-
ju mrsavicu. Ili bi mozda skrio da je skriti znao.
Grlio ju je i pred roditeljima i pred sestrom. I

tepao je malena moja.

— Suti, kako te nije stid pred ocem. Smak svijeta

je blizu - opominjala ga je majka.

A onda je sestra odlucila sve to prekinuti. Nje-
zin plavokosi Ceh, sklon Saranju, dobio je izne-
nada premjestaj u grad udaljen dvjestotinjak
kilometara od crvenih kucica u kojima je Zivio
sa svojom Delfom. Dogodilo se to Cetiri mjeseca
nakon S$to se Nikola oZenio. Pitanja poput je li
to bilo po nekoj kazni ili po zaposlenikovoj ze-
lji, Delfa nece postavljati. Ni sebi, ali ni njemu.
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Postavljat ¢e ga Zene u kancelariji do njezine. Pi-
tat ¢e i odgovarati u isto vrijeme. Ceh je svojoj
zenici radosno pokazivao fotografije prostrane
prodavaonice i hvalio se da su mu ¢ak obecali i
pomoc¢nika. Pri tome se zasigurno nadao da ¢e
pomo¢nik biti Zenskog roda. Sigurno je Delfa
otkrila razloge premjestaja, ali je o njima mudro
Sutjela. Istina je, uostalom, bila takva da je nije
mogla otkriti ni vlastitom ocu. Delfa je, preba-
cujudi se nocu s jednog boka na drugi, smislila
kako treba Nikoli zapovjediti da napusti posao
u Gradu i da ode na mjesto pomo¢nika svom So-
goru. Na mr$avicu nitko nije pomislio. A i zasto
bi? Ona je bila jedna od onih koji su se samo ma-
lim pokretom ruke ili noge mogli skloniti s puta

prema zamisljenom cilju.

*

Otac se slozio s kéerinim prijedlogom. Nikola je
morao poslusati oca. Devetnaestogodisnja se-
ljancica Sutjela je i plakala. Nocu bi odlazila u
Sljivik i spominjala najmiliju. Osjecala je da ce
je netko cuti i prenijeti to njezinoj majci. Znala
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je, premda ni jednu ljudsku sjenu nije vidjela u
blizini. Nije ¢ula ni jedan $um, ni jedan korak.
I Mjesec bi se, ¢im bi ona presla preko praga,
sklonio iza vrba nadvijenih nad barom. Nije to
¢inio zbog sebe, nego zbog nje koju je zelio sa-
kriti pred onima koji su je dozivali ¢im bi pri-
mijetili da je nema u kuci. Mozda bi se i odlu-
¢io i proviriti izmedu dviju grana da je, kojim
slucajem, ¢uo kako Nikola zabrinuto izgovara
ime svoje zene. Ali on je prepoznavao glasove
mrsavicine svekrve i svekra. Od njihove ljutnje
guzvalo se lis¢e i pucala kora drveta.

Sefovi kombinata obuée pozitivno su odgovorili
na Nikolinu molbu koju je, u njegovo ime, na-
pisala njegova sestra. Delfa je znala da ¢e brat
dobro razumjeti $to mu ona porucuje zapovijedi
da, kad je Ceh u pitanju, dobro otvori sve oéi.
Cak i one na guzici.

*

Sogori su stanovali u istom stanu. Nikola je
utorkom i cetvrtkom, u tri popodne, nazivao
svoju malenu. U kuéi njegovih roditelja nije bilo
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telefona i ona je, da bi ¢ula svoga muza, odlazila
u seosku postu udaljenu Cetiri kilometra. Delfin
je brat o¢i, kako mu je sestra i zapovjedila, dr-
zao otvorenim. Ali njegova Sefa mogao je pratiti
samo netko cije bi tijelo posve bilo prekriveno
o¢ima. Nikola je, vidjevsi kako pred Sogora sva-
ki dan dolazi njihova gazdarica koja stanuje na
katu ispod njih, inac¢e udana Zena ¢iji muz radi
u Njemackoj, odlucio poslati brzojav svojoj se-
stri. Kratak i jasan: Bilo bi dobro da dodes, povedi
1 moju.

Delfa je naslutila o ¢emu se radi. Na poslu je re-
kla da joj je majka bolesna i da mora hitno k njoj.
Pogrijesila je $to je otkrila i naziv mjesta u koje
mora oti¢i. Otkad joj majka Zivi u Zenici, komen-
tirala je sluzbenica iz personalnog odjela.

*

Delfa je prije puta otisla u Tekstil i kupila dvije
suknje. Jednu sebi, smedu, do iznad koljena, s
prorezanim Slicom na prednjoj strani. I drugu
njoj. Seljancici. Tamnoplavu, legovanu, bas ona-
kvu u kakve odijevaju poslusne djevojc¢ice na
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