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Što je bilo prvo: ljepota ili misao o njoj? Mudrost 
ili žudnja za spoznajom? 

Osobno smatram da je riječ o simultanosti, 
istodobnosti. Onako kako je umjetnost utjelov-
ljenje mudrosti, spoznajnih dosega nekog doba, 
nekog civilizacijskog trenutka. Aristotelovski: 
duh i tijelo ujedinjeni u jedno, sveukupno, sve-
obuhvatno.

Rim je okupio sve što mu je prethodilo u ba-
klju, u svjetionik mudroslovlja i ljepote, misli i 
estetike. Sabrao je sve stečeno tijekom vreme-
na koje je vodilo upravo njemu, sve egipatsko, 
indijsko, asirsko, babilonsko, mezopotamsko, 
grčko, etrursko. Zato što mudri znaju koliko je 
malen naš otklon od predcivilizacijskog mraka, 
koliko valja bdjeti nad stečenim svjetlom.

To svjetlo seli se, putuje pred nasiljem, pro-
nalazi nova gnjezdilišta. Za očuvanje, za ravno-
težu i napredak, za put u nova otkrivenja, pro-
svjetljenja.
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Kad je Rim posrnuo, prvo izvana, a potom i 
pritisnut nasrtajima na svoje limese, Mudrost je 
pronašla novi bastion: Konstantinopol, današnji 
Istanbul koji su nekoć nazivali i Bizantom. Dugo 
je ondje Mudrost čuvala Čovječanstvo od pro-
padanja i rasla. No, svijet se sažima i širi, u pro-
tuslovlju se sažima ognjem i uzdiže spoznajama, 
pa tako ni mudrost nije mogla dugo stanovati uz 
žitko olovo Bospora.

Nekako je, nošena riječju, ili u sepetima tr-
govaca, u tobolcima za strijele ratnika, padiša-
ha, pjesnika i zakonodavca, potražila sklonište u 
srcu trećeg carstva, u Beču. Srce ju je, međutim, 
kroz romaniku, renesansu i klasicizme uvijek 
vraćalo Rimu. Onako kako i nas sjećanja vraćaju 
u djetinjstvo, u doba kad smo mogli i znali brže 
letjeti u snu.

Treba znati ne samo kamo i kako nego i čime, kojom 
navadom, kojim se osjećajem zaogrnuti pred pohod 
u prostor koji nam je prethodno bio izvan domašaja 
oka i srca.
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Treba znati putovati dvojako, kliziti kroz pro-
stor i vrijeme, istodobno, kao lađa preko debe-
log mora kroz noć, jednako razbijati i gornji i 
donji mrak. Jer, ljudi se talože. Ne odlaze, nego 
se talože. Kao mirisi u kuhinji čiji prozor nismo 
otvorili tijekom kuhanja, pa jela bude posvuda: i 
u tanjurima i u zraku.

Kad ulazite u nečiju kuću, razotkrivate skri-
veno, prešućeno, čuvano, zatajeno, najosob-
nije. O ukućanima doznate detalje o kojima ni 
oni sami nikada nisu razmišljali. Ne zato što su 
površni ili nemarni, nego zato što ljudi ne raz-
mišljaju o vlastitoj građi, o sitnicama od kojih su 
sazdani. 

Ima kuća koje mirišu na šećer, na gustu pra-
šinu koja se kao u herbariju pritajila između 
sklopljenih stranica knjiga, na kavu triput dnev-
no kuhanu, na prekipjelo mlijeko i naranče, na 
klorofil biljki koje se na prozorima napajaju sun-
cem, pa izdišu zeleno. To su kuće znatiželjnih 
ljudi koji pamte sitnice, koji po tajnama skakuću 
kao po lopočima, koji riječi iz knjiga u glavama 
pretvaraju u slike. Zato im treba i šećera i kave. 
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Jer nogama trzaju i u snu, jer trče u snovima, 
penju se uz litice i u brišućem letu, tik uz krune 
cvjetova nadlijeću livade o kojima poslije priča-
ju svima koji ih žele poslušati, tumače boje koje 
su iz snova sa sobom ponijeli u javu kao nara-
mak djetelina s više od tri lista.

Ima kuća čiji su im ukućani zameli sve tra-
gove, koje mirišu generički, na deterdžente za 
pranje zavjesa, podova, pokućstva, na parfeme 
difuzora, kuća koje prešućuju sve objede, sve 
šećerne grijehe, sve groznice koje vonjaju za-
gnojeno i oznojeno, sve ushite koji pršte jarko-
crveno ili strahove koji iznad postelja modro 
lebde poput izmaglica uz riječna korita u zoru 
ili preuranjenim zimskim noćima. One kao da 
su ničije i svačije, pa šute poput djece koja ne 
smiju nikamo, kojima je netko zbog mira za-
branio da budu djeca, da se smiju, skaču, pje-
vaju. 

I ljude prepoznajemo i pamtimo po mirisi-
ma. Čak i ako tijekom susreta toga nismo svje-
sni, njihova tijela govore nam o sebi kroz mirise 
kojima se oblažu ili koje cijede kroz pore svoje 
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kože. Prepoznajemo bližnje u nekim ljudima 
prema mirisu sapuna kojim se ujutro umivaju, 
prema omekšivaču kojim je natopljena njihova 
odjeća, prema tragovima hrane koje je iz zra-
ka neprovjetrene kuhinje pobrala njihova kosa. 
Neki su nam odbojni upravo zbog mirisa koje na 
sebi tegle čak i ako velimo da nemamo pojma 
zašto su nam odbojni.

Neki mirišu na strah, pa ih svi grizu. Prezri-
vim riječima ili odmakom.

Neki se skrivaju ispod parfema kao bjegunci 
što na svom putu traže vodu koju će u jednoj 
brazdi zaorati kako ih ni psi tragači ni ljudi pro-
gonitelji ne bi pronašli.

Gradovi mirišu na ljude: na one koji su ih 
porodili na krčevinama divljine, na odmaku od 
ratova ili pandemija, na one koji su zbog sigur-
nog zaklona grada isušivali močvare ili dovlačili 
građu za domove na vrhove pitomih ili vrletnih 
gora. Gradovi mirišu na sve od čega su izgrađe-
ni, na svaki požar koji ih je nagrizao, na svaku 
poplavu koja je ljude i kuće odnosila kao plima 
u povlačenju. 
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I svi gradovi su odjednom tu, na istom mje-
stu: u gradu koji ih je u nizanju vremena na-
domjestio, u gradu što ga je ljudska upornost 
ponovno podignula na zgarištu prethodnoga ili 
na razvalinama opljačkanoga.



RIM
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PINIJE, KONAČIŠTA I LUKE

Sve ceste koje vode u Rim pred samim su ciljem 
kilometrima omeđene pinijama. Crnogoričnim 
stablima suncobranima. Ili se tako samo čini 
onome tko je u Rim carski ili trgovački krenuo 
iz Ostije, gradića što ga je pokraj slanih močvara 
u sedmom stoljeću prije Krista utemeljio rim-
ski kralj Marko Marcije, gradića od kojega je u 
međuvremenu more načinilo trokilometarski 
odmak i oduzelo mu titulu Rimu najbliže luke, a 
Tiber ga na svome ušću zalio muljem i zapravo 
sačuvao. Baš kao što je i Ostija, Tiberu i moru 
usprkos, sačuvala titulu luke. S jednom jedinom 
razlikom: krilati brodovi prema njoj sad silaze s 
neba…

Ako, dakle, u Rim krenete iz gradića u kojemu 
je u 4. stoljeću, u nekom konačištu dušu ispu-
stila pobožna majka Aurelija Augustina, putem 
do predgrađa Vječnoga Grada poput počasnog 
špalira dočekivat će vas i ispraćati pinije zbog 
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kojih ćete se možda zapitati vide li stabla i ko-
liko mogu poživjeti. Što zbog krajolika koji ćete 
pogledom pokušati raščistiti do trenutka prije 
vremena što ga nazivamo našim, što zbog ljudi o 
kojima povijesno nešto znamo samo ako su bo-
ravili u krajnostima, kao robovi ili kao plemstvo.

Što su vidjela stabla?
Putem od Ostije do Rima, meni je na pamet 

pala mojoj putanji okomita, drevna cesta koja se 
od Brundisiuma protezala do Rima, Via Appia i 
nesretni pobunjeni Tračanin, šest tisuća križeva 
(prije Krista), kako vele, na kojima su izdahnuli 
robovi gladijatori koji su do dugog povijesnog 
sjećanja i uvijek tako kratke moći posve nesvje-
sni onoga što čine uzdignuli Krasa i Pompeja. 
Umjesto pinija zato sam nakratko, treptaj oka, 
ugledala ljude u agoniji, ljude čija imena povi-
jest nema ni vremena ni prostora pamtiti, nego 
ih uokviruje, združuje u ustanak pripisan Spar-
taku.

Zato sam valjda u Rimu očekivala Rim, ali 
dočekali su me barok i renesansa, skuteri i tu-
risti. Ne zato što ničeg drugog ondje više nema, 
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nego zato što oni viču još glasnije, zato što su 
još oznojeni od truda nastajanja, zato što se još 
inate jedno drugom, nadglasavaju i nadmeću 
poput Berninija i Borrominija koji još ukrštaju 
dlijeta na Trgu Navona što je progutao Domi-
cijanov stadion – mjesto navodna pogubljenja 
svete Agneze kojoj je Borromini podigao crkvu 
ispred koje je Bernini u fontanu sabrao moć če-
tiriju velikih rijeka.
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ŽAMOR

Neka mjesta bruje. Osobito noću.
I nije to brujanje glas struje koja elektronički 

kulja vodovima niti su to koraci ili kotači onih 
koji su odlučili bdjeti.

To je brujanje žamor svih koji su ikad bili, nji-
hovi glasovi koji se kroz tanane opne strukture 
dvojbenog vremena lakše probijaju kad utihne-
mo mi koji smo ovdje još i tijelom i glasom. 

To je brujanje poput žamora tisuća djece na 
dalekim školskim dvorištima, sve suspregnuto 
pa pušteno u radost ili negodovanje.

Ti bezimeni glasovi će vas noću u Rimu pod-
sjetiti koliko je letimično naše pamćenje, koliko 
pamtimo samo krajnosti kao okvir za neki, opći 
sadržaj. 

Noću, kad svijest svjesnih i živih onemoća, 
kad odustane od iluzije stvarnosti i čvrstih upo-
rišta vidljivosti, vidljiva mjesta prepuštaju pre-
vlast mjestima iz kojih su izrasla.
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Barok crkve San Giuseppe dei Falegnami po-
svećene svetom Josipu drvodjelcu izmakne se 
i umjesto njega u prostor se ponovno uzdigne 
rimska antika zatvora Tullianum u kojemu je, 
prema legendi rođenoj u srednjem vijeku, po-
sljednje dane zatočen proveo čovjek kojeg je 
Isus prozvao stijenom, Petar kojeg ikonografi 
uvijek vide s dva ključa – zlatnim i željeznim. 
No, ako je i bio ondje, u nekoj od uzanih, vlaž-
nih i mračnih podzemnih tamnica, jamačno nije 
vikao. On je morao znati da glas najbrže putuje 
u tišini, kroz vodu svijeta ideja, kao šutljiva riba, 
uvijek protiv struje. 

Onaj kojeg čujemo u vrijeme kad se sve izmi-
če gotovo sigurno je Vercingetorix, cisalpinski 
Gal koji je Julija Cezara toliko razjario drskim 
otporom kod Gergovije i Alesije da ga je prije 
pogubljenja gušenjem odlučio poniziti šest go-
dina dugim zaboravom u tmini samice zatvora 
koji će u konačnici poroditi Crkvu. 

U noći koja je nekima dan ponovo u elipsi, Tr-
gom Navona trče konji, njište i propinju se dok 
Domicijanovim stadionom, kroz huku mnoštva 
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od tridesetak tisuća nadmetanjem razgaljenih 
duša, kao kroz maglu jure prema pobjedi ili klip-
šu do poraza. I mine barok, minu nastambe koje 
oko stadiona počinju podizati već u sedmom 
stoljeću, u doba kad Rim više nije središte ni-
jednog svijeta, i jasno se u zbilju pridigne oval 
gotovo tristo metara dugog borilišta i trkališta, 
mjesta na kojem se nudilo ono što svjetina car-
stva koje se urušava i išće: kruha i igara. Panem 
et cincerses!

U mutnim, a opet razgovijetnim bljeskovima, 
svijet se uvijek vraća. Na Piazza Navona najpri-
je u prvo stoljeće, konjima i bojnim kolima, pa 
onda skače na sam rubnjak koji treće stoljeće 
odvaja od četvrtoga, u vrijeme toliko daleko da 
ljudi lako pobrkaju čak i imena bogova, a kako 
neće krhka ljudska imena. Ako u kasni noćni sat 
čovjek „zaluta“ iza Panteona, rimskoga hrama 
posvećenog svim bogovima, ako zastane i utiša 
disanje, smiri si srce pokraj dominikanske crkve 
Santa Maria sopra Minerva, jedine gotičke crkve 
u Rimu u kojoj počivaju kosti svetice Katari-
ne, možda će pomisliti da mu se pričinja, da se 
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mrak podmuklo poigrava svjetlošću i gradi ono 
čega nema, a zapravo će svjedočiti ponovnom 
ustajanju stupova. Pomislit će da čuje slabašan 
ženski glas koji iz cele s jamačno oholim kipom 
Minerve ili Izis (neki vele da su se ljudi ondje 
klanjali Izidi) ječi kroz prostor za inicirane kao 
kroz rezonantnu kutiju i slan od suza silovanjem 
ponižene Agneze zapljuskuje nikad isti prostor. 

Tko ranije nije znao neće ni znati da čuje 
glas djevojčice iz Salerna koja je, legenda veli, u 
dobi od trinaest godina odbila udati se za sina 
rimskog prefekta. Glas djevojčice koju po kazni 
siluju u hramu, pred božicom, kojoj zatim odru-
bljuju glavu ili je tuku do smrti, naposljetku spa-
ljuju u trenutku kad se treće stoljeće pretače u 
četvrto. Minervin ili Izidin hram u međuvreme-
nu se urušio, u 13. stoljeću preko njega se nadvi-
ja trobrodna gotika hrama posvećenog majčin-
skom principu koji je djevičanski iznjedrio Sina.

Već u sedmom stoljeću obraćeni Rimljani 
prisjećaju se svetice za koju vjeruju da je spalje-
na upravo na mjestu gdje se nalazio Dimicijanov 
stadion, pa podižu mjesto kulta, građevinu o ko-
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joj ništa ne znamo. Znamo samo barok – ono 
kako se barok Agneze u agoniji sjetio umijećem 
majstora, majstorskih umjetnika Girolama Rai-
naldija i Francesca Borrominija.

Crkva Sant’Agnese in Agone prema nebu ra-
ste u trenutku kad je trg već oduzeo i prostor i 
namjenu i ime stadionu čijeg se imena prosječni 
stanovnici Rima u zamahu renesanse više i ne 
sjećaju. Domicijanovo ime u zaboravu – agonija 
djevojčice svetice u žiži divljenja.



ISTANBUL
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BRODOVI PTICE

Veliki gradovi sabirni su centri ideja, poput tka-
onica koje sakupljaju memorabilije tkanja dale-
kih i bliskih krajeva pa ih paraju do temelja i uo-
bličavaju u novo, istodobno drukčije i temeljno 
isto. U velikim gradovima obitava sve što jest 
u nekom trenutku, za ljude opsjednute vreme-
nom. Oni primaju, apsorbiraju dijelove napjeva 
koje su putnici tijekom puta u novo pozaborav-
ljali i do odredišta ih donijeli u fragmentima, pa 
ih poslije odredišta u kojima su se nastanili spa-
jaju u simfonije, civilizacijske impulse koje oko 
sebe, vojnim pohodima i trgovinom, emisarima 
ili zavojevačima, u prostor šalju kao koncentrič-
ne valove što mijenjaju svijet.

U Istanbulu je uvijek dan i poput privida na 
površini Mramornoga mora uvijek poput žu-
strih morskih ptica lebde sitni brodovi bijelih, 
latinskih jedara koji u mah prhnu visoko gore i 
stope se s nebom što miriše na pamuk, na mokre 
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plahte iz kojih vjetrovi u zamahu tjeraju vodu. 
Kroz trojstvo imena, gradom njište nevidljivi 
konji, klopoću kola dvoprega i četveroprega, ki-
ćena, vratolomna, oku nevidljiva zbog izmaglice 
vremena dalekog, ali koja po trgu posvećenom 
sultanu Ahmedu iz hipodroma izraslog bacaju 
mirise željeza i drva združenih u kotače. 
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Istok i Zapad uvijek su se pretakali. Osobito u 
vremenima koja volimo zamišljati (učimo li 
pogrešno povijest?!) kao kartografske okamine 
carstava i demografskih, kulturoloških stanja. 
Jer, ne postoji granica koja bi zaustavila trgovce, 
ratnike, hodočasnike, bjegunce pred zakonom 
ili pošasti, lutalice svih vrsta. Povijest bilježi ve-
ćinska okupljanja ljudi na jednome mjestu i daje 
im obrise. 

Poman promatrač Istok će pronaći u svemu 
zapadnome. U mislima grčkih filozofa, od koz-
mološkog razdoblja pa nadalje, u pojmu psihē 
koja ne samo da boravi u svemu što se hrani i 
raste nego se i seli iz jedne forme u drugu. Ima 
ga i u kazalištu rođenom iz stvaralačkog zamaha 
poiesisa koji danas lakonski nazivamo poezijom. 
U Rimu se Istok skrio u kultovima ženskih, „ra-
đalačkih“ entiteta, u Mitri i Izidi koja ne samo da 
rađa nego i rasuto u smrti sklapa natrag u život.
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Istanbul je zato magijska točka u kojoj pri-
jelaz iz jednog prostora u drugi gubi iluzornost 
predočenja i postaje fizički razvidan. Istanbul je 
most za slobodan tijek. Zato je u njemu sve isto-
dobno danju.

Rim se u drevnom megaranskom Bizanti-
umu počeo iznova graditi kad je Konstantinu 
Velikom postalo razvidno da se zapadno krilo 
Carstva urušava. Što od unutarnje truleži, što 
od poriva univerzuma da ničemu ne dopusti da 
bude vječno, pa silu, moć i poriv za širenjem seli 
iz tabora u tabor.

Univerzum diše. Širi se i skuplja u točkama. 
Ne možemo znati je li Konstantin I. Veliki 

mogao znati da će imenom Bizantu biti prvi i 
posljednji, da će njegov imenjak koji će biti je-
danaesti u nizu biti posljednji koji gleda Kon-
stantinopol izrastao iz rimskoga sna dok preko 
Bospora bude nadirala sila koja će promijeniti 
lice svijeta. Znamo, međutim, da je Konstantin 
na ovalu hipodroma Septimija Severa podigao 
impozantan hipodrom za sto tisuća gledatelja, 
za četveroprege kojima su u četiri boje podije-
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ljene ekipe eliptično jurcale stazom čija su dva 
najoštrija zavoja kolčila dva egipatska obeliska.

I tu je pretakanje. Baš kao i na mletačkom 
Trgu svetoga Marka, na crkvi tog sveca koju su 
križarski bojovnici nakon četvrtog pohoda oki-
tili broncom četveroprega baš s Konstantinova 
hipodroma.

Mlado je kršćanstvo u zamahu sagradilo Bi-
zant koji se još itekako vidi u današnjem Istanbu-
lu što je nekoć bio Carigrad. Sveta Sofija prvo je 
od drevnog što upada u oči. Djelo ruku Artemija 
iz Trala i Izidora iz Mileta, monumentalna bazi-
lika čija će se kupola urušiti dvadeset i jednu go-
dinu nakon izgradnje, u potresu koji je obezgla-
vio mnoge građevine kojih se danas samo rijetki 
sjećaju zahvaljujući tuđim sjećanjima i slikama. 
Izidor Mlađi Svetoj je Mudrosti vratio čudesnu 
kupolu, ovu kojoj se i danas divimo kao drugom 
nebu, sedam metara višu od prethodne, kupolu 
čija se krivulja penje do visine od pedeset četiri 
metra, promjera trideset dva metra, koja počiva 
na četirima lukovima kojima su uporište četiri 
pilastra.
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Od 1453. bizantska Mudrost stanuje u džami-
ji, dobiva minarete za dozivanje na namaze, na 
pet dnevnih klanjanja. Kemal Atatürk je gotovo 
paradoksalno, svjetovnošću 1934. vraća svima, 
ponovo se otkrivaju islamu bogohulni mozai-
ci, bizantski prikazi Sina Božjeg, anđela, Bogo-
rodice i svetaca koji su gotovo pet stoljeća bili 
skriveni očima ljudskim, a onda ih Erdoğan po-
novno skriva u čudu iznova pretvorenom u dža-
miju, 2020. 

Usprkos svemu, svim mijenama koje donose 
vremena zbog onog čime ih ljudi oblikuju, Hagía 
Sophía još miriše na tamjan, šušti teška svila ra-
skošne odjeće cara Justinijana i carice Teodore 
koje uvijek zamišljam kao na mozaiku San Vi-
talea u Ravenni koju je Justinijan vratio u kri-
lo Carstva. I kovitla se sunce na svim jezicima i 
svim vjerama. I ima ondje pomalo i crkve svetog 
Sergija i Bakha koje odavno nema, a na kojoj su 
davni graditelji sakupljali i umijeće i hrabrost za 
velebnost zdanja posvećenog mudrosti.

Ljepota pripada svima. Onima koji su je ruka-
ma oblikovali i svima. Zato što je ljepota utjelov-
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ljenje spoznaje mudrosti nekog vremena, zbroj 
načela koja je čovječanstvo na svome putovanju 
vremenom uspjelo dokučiti. Kad bi pripadala 
samo nekima, kratko bi trajala i više ne bi bila ni 
ljepota ni mudrost.



BEČ
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Rijeke su čudo. One lice zemlje brazdaju arteri-
jama, kroz planinske lance kopaju usjeke, napa-
jaju se vodom zemaljskom koju mračna utroba 
zemlje izbacuje iz sebe i vodom koju modri kri-
stal neba poput zastora zemlji šalje za žeđ. Rije-
ke su niti Saveza prolaznog i neprolaznog i samo 
si prividno odabiru uvijek isti tok – promjenjive 
su poput svega što u sebi nosi i sadržava život.

Zašto je ljudima važna priča o rijekama i 
vodi? Zato što se ljudi u gradove okupljaju uvi-
jek uz nadzemne ili podzemne rijeke, uz vodu 
koja vidljiva teče i onu koja se kroz tamu probi-
ja kroz duboke žile. Zato što ljudima voda treba 
nasušno ili obredno, za piće, vrtove, njive, od-
nošenje ukaljanog, za brodove i razmjene, trgo-
vine ili osvajanja. Zato što smo od vode i bez nje 
se u prašinu rasipamo, u prah vraćamo.

Uz Dunav su se ljudi okupljali i prije nego što 
su odlučili prestati tumarati u potrazi za bobica-
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ma i životinjama za lov. U njemu su, na njegovoj 
površini koja je, kad se smrači poput opsidijana, 
gledali iznenada bliže nebo, zvijezde koje su na 
sluzavoj vodi plutale poput luči vilinskih vatri. 
Uz njega su vjerojatno počeli promišljati o ži-
votu, smrti, o onostranom i zbiljskom, o čude-
snosti trenutka zguranog između onog prošlog i 
onog što će biti, pa su smišljali božanstva kojima 
će objasniti neobjašnjivo poput postanka ili kra-
ja, oluje ili suše, leda koji se niz obronke mladih 
planina ponekad spuštao i ostajao stoljećima.

I prije Beča uz Dunav je postojao Beč – Vin-
dobona, rimski tabor u pokrajini Norik, smje-
šten uz sam Dunav. Upravo je ondje od zago-
netne bolesti, u ožujku 180. umro veliki Marko 
Aurelije, čija konjanička skulptura, veličanstve-
ni brončani spomenik, krasi rimski Piazza del 
Campidoglio. Car, filozof koji je čovjeku kao 
pojavi dodijelio sudioništvo u tijelu, duši i duhu 
te vojskovođa koji je za svoga vijeka zauzeo Ar-
meniju, Mezopotamiju i Mediju, ugušio ustanke 
u Britaniji i Egiptu, dušu je odapeo u nebo ili je 
prepustio dunavskoj vodi u vrijeme ratovanja 
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s Markomanima i Kvadima. U točki iz koje će 
izrasti nama danas poznati Beč, Wien. 

Posvuda ispod sadašnjice, u Beču razasute 
leže brončane figurice božanstava, ali i kamena 
lica džina poput onih iz istočnjačkih uljanica, 
mreže kanalizacija i vodovoda, spomen-bilješke 
o legijama koje su dugo i mučno pokušavale do 
kraja porobiti Germaniju sve do pokolja u Teu-
toburškoj šumi, gomile sitnica koje ljudi putem 
pogube ili s kojima ih pokopaju.

Prije Rimljana, uz obalu Dunava skutrili su se 
Kelti halštatskoga kruga, ratnici dugih mačeva, 
šaptači stablima i jahači konja božanstava koji 
su u visovima gorja u Hallstattu kopali kame-
nu sol, pa arheolozima ostavili solju uštavljene, 
kožnate cipele i dogorjele baklje, fantastičan na-
kit, konjske oglavine i fibule za plašteve i halje 
što nekako, u mašti crveni trepere na vjetru koji 
niz planine trči kao ždrijebe.

Što je bilo poslije njih, poslije Kelta i Rimlja-
na, nakon urušavanja njihovih svjetova? Stolje-
ća koja su uslijedila doimaju se poput meteža i 
mraka, kao da je ništavilo zasjelo uz desnu oba-
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lu Dunava, mrak koji rijekom brodi niotkuda i 
nikamo. Ponekad ljudi, naime, podignu valove 
koji ruše, iza kojih ne slijede druge i drukčije 
vojske, vojske graditelja koji mijenjaju svijet no-
vom estetikom. Takvi su bili valovi koji su nakon 
Rima zapljusnuli dunavski kraj Donje Austrije.

Kad se poraženo na tlo stropošta nešto veli-
ko poput Rimskoga Carstva, sa svih strana na-
hrupe oni koji bi ga raščetvorili, ispunili prazan 
prostor, kako se zbilja ne bi ugušila u zrakopra-
znosti ničijeg. Protutnjali su preko bečke doline 
i Heruli i Langobardi i Ostrogoti u potrazi za 
novim prijestolnicama u Cividaleu ili Ravenni, 
naposljetku i Mongoli, svi koji su iza sebe osta-
vili tragove nasumične poput igala razasutih u 
plastu sijena. Nisu se u prostor upisali dovoljno 
duboko da bi ih se pamtilo.

Tek će se u srednjem vijeku Dunavu uz desni 
bok ugnijezditi grofovska obitelj kojoj korijen 
seže do svijetlih karolinških vremena, a kojoj 
će rimsko-njemački car Oton II., sin Otona I. 
Velikog i Adelaide, dodijeliti u leno stočnu mar-
ku preko Luitpolda Babenberga 976. Loza koja 
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1246. izumire s Fridrikom II. Ratobornim Dr-
žavnom je arhivu u Beču podarila temeljni fond 
nastanjen obiteljskim uspomenama o usponu i 
padu što u ljudskim razmjerima oblikuju luk to-
liko sličan Sunčevoj putanji nad Zemljom. 
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Od srca zahvaljujem gospođi Svjetlani Lipanović 
koju mnogi s pravom nazivaju veleposlanicom 
hrvatske kulture u Italiji, predsjednici Hrvat-
sko-talijanske udruge u Rimu, Veleposlanstvu 
Republike Hrvatske u Rimu, Veleposlanstvu Re-
publike Hrvatske pri Svetoj Stolici, generalnoj 
konzulici Republike Hrvatske u Istanbulu, gos-
pođi Ivani Zerec, vicekonzulu, gospodinu Mar-
ku Šapini. Zahvaljujem gospođi Katarini Dorkin 
Križ, kulturnom atašeu Veleposlantva Republi-
ke Hrvatske u Beču, te gospođi Adrijani Markon 
Jurčić, predsjednici Matice hrvatske u Beču. Svi 
oni bili su moji mudroslovi, lučonoše i pripovje-
dači tajni prijestolnica carstava kroz koje su me 
strpljivo vodili. Bez njih bi plodovi moje spo-
znaje bili jamačno znatno skromniji. 
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Bilješka o autorici

IVANA ŠOJAT, majka troje odraslih ljudi, pred-
vodnica čopora sazdanog od dva psa i tri mačke, 
rokerica, darkerica, grliteljica stabala, meloman-
ka, studentica filozofije i povijesti umjetnosti, 
matematičarka i fizičarka u pokušaju, prevodi-
teljica i književnica.

Rodila se u najkraćem i navodno najluđem 
mjesecu u godini, 1971.

Do sad je objavila deset romana (od kojih su 
tri za mlade), pet zbirki poezije, tri zbirke krat-
kih priča, zbirku eseja i dvije slikovnice. Iza sebe 
ima 75 književnih prijevoda renomiranih autora 
francuskog i engleskog govornog područja.

Iz puke znatiželje bavila se svim i svačim, 
sudjelovala u ratu, penjala se po brdima, učila 
jahati (konje), mačevati, uzgojila vrt pun ljeko-
vitih trava, kopala po arhivima i zemlji, pjevala 
u rock grupama, ali i opernom zboru HNK-a u 
Osijeku.
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Knjige su joj ovjenčane nagradama Vladimir 
Nazor, K. Š. Gjalski, Fric, Fran Galović, Josip i Ivan 
Kozarac, Mato Lovrak, Grigor Vitez. Za cjeloku-
pan rad dodijeljen joj je Pečat Grada Osijeka, 
kao i odlikovanje Red Danice hrvatske s likom 
Marka Marulića.

U trenutku pisanja ove biografije i dalje živi 
i radi.
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