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ve se dogodilo vrlo brzo. Zapocelo je jedne neobi¢no

mracne nodi, ususkane i prebacene poput plasta pre-
ko usnuloga grada. No¢ pod ¢ijom su haljinom spavale
skitnice, beskuénici i vje¢no nezadovoljni filozofi koji
povazdan o ne¢em negoduju, a naj¢eS¢e o sustavu koji
su sami izmislili. Na povrsini ustajalih lokvi, u kristalno
jasnoj refleksiji odrazavalo se breme svitanja rodena iz
noc¢i poput ove. Razbacane po asfaltu, pune guste svilen-
kaste teksture u kojoj se rastvaraju, zrake su se spremale
za prvu matineju.

Poput srca svjeze zaljubljenih, jedan je krater u tro-
toaru bio ispunjen kiSnim ostacima $to ih je no¢ izbacila
u ljubavnoj bujici s gromoglasnom zavrsnicom. Kora dr-
veca jos je bila vlazna, a nad ulicom lebdjela je Zuckasto-
ljubicasta para benzina. Bila je to asfaltna jesen, jesenji
dan izvan svih godi$njih doba, kakav mogu stvoriti samo
gradovi svojom posebnom carolijom.

Oblaci su se te no¢i s velikim olakSanjem oslobodili
teSkih kiS$nih knedli. Poput tonuc¢ih nebeskih brodova,
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izbacili su ih na zemlju u pokusSaju da se spase. Tako su
najavljivali kraj rujna i prijetili tmurnim raspoloZenjem
duboke jeseni.

Nitko nije govorio glasno o dobu poput ovog. O dobu
koje najéesée pocinje u mislima ljudi zednih zla, a zavr-
Sava poput smeca pometenog pod tepih od finog prediva.

Jutro je doslo tiho, donoseci zoru mirnu poput savje-
sti. Sramezljivo je oslikavano u lokvama koje su s vreme-
na na vrijeme treperile u ritmu velikog budenja, savrSeno
srasle s pricama o gradskim ljudima nesvjesnim c¢udesa.
S ¢udesima valja biti oprezan.

U jednom se trenutku iz zemlje pazljivo oslobodila
velika glista, mekani ki$ni crv.

Tog jutra crv je, s poznatim entuzijazmom svojstve-
nim njegovoj prirodi, uspio izaci ne bi li protegnuo svoje
meko tijelo po blatnom raju i nahranio ga delikatesama
blata. Prost i odbojan, kakav je bio, savijajuci se probijao
je put kroz travu otezalu od vlage. Junacki je na ledima
iznio zemlju, pazljivo otpuzao do desnog ruba plo¢nika
te se ispruZio u prvoj gnjusnoj lokvi koliko je dug i Sirok.

Crv nije bio previSe ambiciozan i tako je dugi niz
godina opravdavao svoju letargiju. No, imao je pedigre
na koji je bio osobito ponosan te je ¢esto o njemu pri-
¢ao mladim generacijama. Naime, prije nekoliko godina
neki je njegov daleki rodak, koji je kopao u ruskoj oblasti
Tversk, slu¢ajno i bez ikakve loSe namjere zavrsio u salati
na guvernerovu tanjuru na svecanom rucku u poznatom
restoranu u Kremlju.
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Nakon tog dogadaja, guverner se na svojem blogu i
na drustvenim mrezama pozalio da je nasao crva u sala-
ti na rucku u Kremlju te je s gadenjem objavio nekoliko
fotografija te gliste kako puzi po tanjuru pokraj ostata-
ka hrane. Propust je bio tumacen politi¢ckim motivima i
poprac¢en dubokim isprikama osoblja, iskreno zgrozenog
nad beskraljeznjakom koji se ovim dogadajem proslavio
nadaleko a koji je, inace, bio pogubljen istog trena. No,
njegov je daleki koluti¢avi rodak dobro poznavao slozeni
svijet crva pod zemljom i onaj jo$ opasniji nad zemljom,
te ga je to Cinilo nerazumno ponosnim na svoju vrstu.
Svijet je to rizika, izazova i malih zadovoljstava koja, po-
put velike eksplozije, radaju svjetove poput ovog, i zato
se trudio, koliko je mogao, sve to izbjegavati, ali opet, iz
Ciste tatine, iznova prepricavati.

Ljudi, ako je to uopée moguce tako reci, imaju ne-
obi¢ne osjecaje prema crvima - s jedne strane, prva je
asocijacija na njih jednostavnost. Jednostavni organizmi
bez vidljive ljepote ili uzviSenog cilja, na samom dnu hra-
nidbenog lanca, posve izostavljeni iz pjesnickih stihova i
proznih pasusa. S druge strane, taj je lanac krug, a tamo
je crv utjelovljenje osnovnih ljudskih strahova. Njegova
jednostavnost ucinila ga je lako prilagodljivim, vje¢nim
nezeljenim podstanarom u tom neudobnom, tijesnom
suzivotu. Crvu su, kao simbolu duboke zemlje i tame,
pripisivane zastrasujuce osobine u odsustvu vjerovanja u
zagrobni Zivot i apsolutni kraj. Tamo, odvratan i gladan,
¢eka - njegovo velicanstvo, crv, gladan tijela u raspada-
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nju, svog konacnog deserta. Postoji takozvani nepopular-
ni kult lika i djela crva liSenih junackih podviga vrijednih
pamcenja. U isto vrijeme, mozda nepravedno, dodjeljiva-
ne su im sporedne uloge vje¢nih negativaca u velikoj slici
zivotinjskog svijeta.

Cim padne kisa, oni izlaze iz svoje golgote ¢ekanja,
u koketnom zanosu pokazuju golotinju mekih tjelesa i
razlog svog postojanja.

Velik i mekan, kiSni crv veselo se izvijao u zemlji
koja mu je budila samo najljepSe uspomene. U njemu bi
uvijek iznova zaZivjela pomalo zaboravljena srec¢a dale-
kih iskustava ciste radosti. Glavom su mu prolazile rijeci
njegova oca: ,,Biti nevidljiv nije porok, nego nacin Zzivo-
ta“, pa bi i sam katkad zaboravljao kakav je, koliki i oda-
kle dolazi. U tim trenucima, zaboravljajuci na sve, nista
mu nije bilo vaznije od neizvjesnog okusa srece $to svoj
zivot ponekad duguje svakomu. U muci iskopani tuneli,
duboke i plitke podzemne ture, gnjilez trava, miris vlage,
nepravilne grudice zemlje i toplina $to ga miluje duz ¢i-
tavog tijela dok prolazi kroz zemlju - sve bi to dobivalo
konacni smisao. Biti crv nije glamurozno, ali takav je Zi-
vot osloboden velikih pritisaka. Nema stege, ni nerealnih
ocekivanja, i upravo su zato crvi naucili srecu traziti te
pronalaziti u blatu.

A tamo dalje jo$ jedna lokva, komadi¢ak ornamenta
oblikovana u asfaltu, malena anomalija plo¢nika ispunje-
na kiSnicom nalik bazenu u hotelu s pet zvjezdica. Je-
dinstvena ponuda prirode koju ne moze$ odbiti jer si je
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¢ekao da te na trenutak udalji od dugog mraka crvljivog
zivota.

Crvi su samotni poput vukova u stepi, kod njih nema
prostora za emotivne ispade. Oplemenjeni ljubavlju pre-
ma sebi, prepustaju joj se da ih vodi prema svjetlu na
kraju puta kroz neizvjesnost tijesnih tunela. Bez srama
i izgovora uzivaju u svom vlastitom neuglednom drus-
tvu, sasvim predvidljivom i izvjesnom medu iznenade-
njima koja ¢uce u mraku. Nikad u potpunosti nisu uspjeli
Hesseu oprostiti knjigu Stepski vuk, bili su uvjereni da se
ona odnosi na njih i da je trebala nositi drugaciji naslov,
blizi sustini, surov i nedopadljiv, koji ne bi vodio racuna
o krotkom srcu ¢itatelja. Jednom su pokusali poslati pe-
ticiju za adaptiranu verziju namijenjenu podzemlju, ali
kako po prirodi nisu bili ambiciozni, peticija nije uspjela
prikupiti dovoljno potpisa te je inicijativa neslavno pro-
pala.

Obuzet iskonskom ljepotom blatne vode, njeznim
pritiskom po tijelu, pilingom meke teksture blata, ali i
zbog toga Sto nije imao oci, crv uopce nije primijetio vra-
nu rasirenih krila, ona je sletjela do njega i odlucno ga
priklijestila kandZzama u samom vrhuncu njegova uziva-
nja. Zatim, jo$ odlucnije, odletjela prema nebu nosec¢i ga
u nepoznatom pravcu.



rana i njezin partner ocekivali su prinovu. Tim je
Vpovodom par u vrlo kratkom roku morao pronaci
dom za udobno i sigurno polaganje jaja. Rasprave su
bile duge i iscrpljujuce u uvjetima kad se moralo djelo-
vati brzo. Bili su ispunjeni lokalnim, folklornim i prak-
ticnim dilemama s kojima se svakodnevno suocavaju
sve vrane pod svodom nebeskim, a nisu bile rijetke ni
prepirke iz ¢istog hira. O njima su medu ljudima kru-
zile mnoge price, neke tocne i ohrabrujuce, a neke laz-
ne i zastrasujuce za vrstu koja je morala s njima zivjeti
svakodnevno.

Vjerovalo se da vrane mogu predvidjeti nevrijeme, piti
vino iz naprska, navijestiti hoce li zima biti duga i hlad-
na ili kratka i blaga, predvidjeti rodenje ili smrt u kudi,
pronadi i unistiti legla Stetocina u usjevima... Naucile su
na gradski zivot, gostiti se sme¢em modernog ¢ovjeka,
srati po automobilima, okupljati se na granama u sloze-
nim drusStvima tisuca i tisu¢a identi¢nih vrana, ostajuci
zauvijek u monogamnim vezama.
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U narodnim su pri¢ama ponekad predstavljane kao
mudre, a ponekad kao nadmudrene, izmanipulirane i
lake Zrtve vlastitog ega. Slaba im je tocka melodija, one
jednostavno nisu rodene za pjesmu. Glas im je grub i
iritantan, a to ih ¢ini dodatno nedopadljivima i bude ih
pomalo tesko tolerirati. Uvijek odjevene u nijanse crne,
nalikuju vje¢nim suradnicama zla, malim pakosnim sudi-
onicama u urotama sa zlobnim namjerama.

Ljudi su oduvijek bili nezgodni. Nisu pokazivali sklo-
nost vranama, kao primjerice domacim papagajima,
kanarincima, golubovima ili pak pti¢jem proletarijatu
- vrapcima. Vodili bi presutni suzivot koji je temeljen
na bezizlaznoj suglasnosti, ugodnoj distanci i mu¢nom
ignoriranju. Nije bilo sigurno pri¢i ljudima suvise blizu,
ali ni drzati se predaleko nije bila opcija te je zato par
vrana odlucio nabrzinu napraviti gnijezdo pod krovom
jedne kuce, jedine u kvartu, okruzene zgradama.

Vrane nisu bile spremne. Izazovi prvih iskustava naj-
¢eSée su ispunjeni ironijom. Ekskluzivni, nerijetko naj-
vazniji u Zivotu, izazovi nastupaju bez prethodne probe.
Zbivaju se u hipu, u tren oka. Djeluju poput preokreta
u koji se ulije¢e improviziraju¢i. Naglo se izdizu poput
ostrog planinskog vrha sakrivenog u magli, odbacenog
od zemlje poput tvrdog, uko¢enog izmeta. Planinari zna-
ju da se planine osvajaju trudom, znatizeljom i strogom
disciplinom. Osvajaju se stijena po stijena, dan po dan.
Najstrmiji, ujedno i najvisi vrhovi probijaju se kroz veli-
¢anstvene oblake koji predstavljaju opasnost i iS¢ekiva-
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nje prvih iskustava, izazove drugacije od svih ve¢ pozna-
tih. ,,Kako je ovaj izazov drugaciji od drugih?* pitaju se
mladi roditelji ne znajudi da se vrhovi jedan od drugog
razlikuju upravo po Sirokom pogledu prema novim ho-
rizontima.

Nakon nekog su vremena na svijet dosli maleni, pet
golih vranica izleglih iz jaja s tankom ljuskom plavi¢aste
boje, pet otvorenih kljuni¢a bez dna. Daj, daj i daj, pti-
¢i su trazili mnogo, puno truda, stalnu paznju, svu brigu
novih roditelja. Bespomoc¢nost malenih bila im je poput
apsolutnog autoriteta kojem su se pokoravale odrasle
vrane stavljaju¢i na raspolaganje vlastite zivote. Dodatna
je frustracija bila banalna istina da njihovi Zivoti i nisu
uvijek dovoljni. Iznova su proucavale nebo, nagle krivine,
nepredvidljive opasnosti, snagu zrac¢nih struja, potenci-
jalna nalazi$ta hrane... jer sad su njihova usta pretvorena
u pet usta, trbuh u pet trbuha, a nesumnjivo se i koli¢ina
govana povecala.

Biti roditelj, osim javno pred o¢ima drugih vrana, bio
je intiman, emotivan roller coaster, drugaciji za oba rodi-
telja. ZastraSujuce je Sto na tom putovanju uz sebe imas
sigurno vezanog partnera koji je bio suglasan da se u ovu
avanturu uputite zajedno, a zapravo ni njemu dokraja
nije jasno $to se dogada i $to bi to¢no trebao uciniti. Vrlo
Cesto ima dana kad prisutnost partnera postaje iskljuci-
vo fizicka, dok unutarnja luda zeljeznica radi samo i jedi-
no za tebe. Bez vikenda i praznika, bez odmora i pauza.
Intenzivni ritam lude voznje podiZe zid ljubavi i frustra-
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cija oko srca i u njemu te zarobljava kao najusamljeniju
vranu na svijetu. I ne primijetis$ kad uletis$ u vrtlog i kad
te isti taj vrtlog ispljune nazad u rutinu, tek malo dalje, u
laskava, a najce$¢e prazna obeéanja novog dana.

Osim toga, vranin je partner postajao sve rastreseni-
ji, od umora pogled mu je jedva dopirao do zemlje. Po-
nekad se dogadalo da gnijezdo napusti rano ujutro i da
se vrati praznih kandzi kasno u no¢, iznova umoran za
uvijek jednake svade, prijekore i uvrede. ,Vrane ti pojele
mozak, govedo jedno!“ ali on je ve¢ navikao, ve¢ je pre-
stao slusati. Ignorirao je, slagao se, odobravao i tolerirao
bez glasa, gubeci sebe sama bez trunke interesa. S vreme-
na na vrijeme prisjecao se svog lika kad bi slucajno pre-
lijetao nad uli¢nim lokvama impresivnih oblika. U njiho-
vu odrazu uvijek bi izgledao ljepsi nego Sto jest, iskrivljen
iza neravne zrcalne povrsine pod kojom se skrivalo sme-
¢e slicno onom u njegovoj dusi.

I ovog jutra prelijetao je znatizeljno zirkajudi u odsjaj
mirne povrsine poput Narcisa iz susjedstva i sasvim rav-
nodusno ga je docekao odgovor koji je ocrtavan s druge
strane odraza: crv.

Crv? Zar je moguce da sam mutirao, a da to nisam
primijetio, da sam se promijenio do neprepoznatljivosti?
Dogodilo se to Gregoru Samsi, zasto se ne bi dogodilo i
meni? Zar sam se pretvorio u plijen vlastitog odricanja,
zrtvu podmukle apatije, koja zeli da povjerujes$ da je tu
kako bi te spasila, a zapravo se s tobom drsko poigrava?
Kao da mi se pod perje infiltrirala, tamo radila u njiho-
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voj bezivotnosti, u praznim pokretima svih ovih praznih
dana. Kao da se parazitski hranila mojom voljom za Zivot
pa isisala svu nadu, jedinu legitimnu hranu Zica.

Ali ne, ¢ekaj, ovo nisam ja, ovo je veliki, pravi crv u
lokvi. Hrana!

Ah, usklikne vrana, odmah je znala $to joj je ¢initi. In-
stinktivna reakcija istovremeno je bila i njezina ocinska
obveza upisana u gene od davnih predaka. Roditeljski po-
riv drevno je nasljede, nepobjediva karika u lancu, os oko
koje se sve vrti te se vraca u ravnotezu. Crva je iznenadio
brzi polet u zrak, savijao se, opirao svom svojom tezi-
nom. Vristao i placljivo sipao molbe koje nisu dopirale
do vrane rasprsujuci se po nebu poput dalekih Sarenih
vatrometa.

U tom je svom zanosu bio suviSe euforican te pred
sobom nije primijetio prozor koji se naglo otvorio i za-
prije¢io mu let. Velikom brzinom citavom svojom tezi-
nom udario je u staklo i od silnog udara ispustio crva u
travu. OSamucenom, ali bez ozbiljnijih ozljeda, trebalo
mu je neko vrijeme da dode k sebi i shvati Sto se dogo-
dilo. ,,Nije bilo pisano®, reCe za sebe, ali o tome moze
razmiSljati u gnijezdu okruZen praznim trbusci¢ima, gla-
snim grlima golih nasljednika i, naravno, zajedljivim i ne-
izbjeznim prijekorima svoje Zene.
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