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Revolucija se 
isprva doživljavala 
kao čudo, ali je 
ubrzo otkrivena 
manipulacija: 
medijska, politička, 
društvena, kaže nam 
Alina Nelega
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Alina Nelega, rođena 1960. u 
Targu Muresu u Transilvaniji, 
istaknuta je rumunjska dra-

matičarka, spisateljica i profesorica 
umjetnosti. Nakon karijere u novinar-
stvu, posvetila se dramskom stvara-
laštvu te je stekla međunarodno pri-
znanje, uključujući studijski boravak 
u londonskom kazalištu Royal Court, 
te brojne nagrade poput UNITER-ove 
za najbolju dramu i priznanja Heidel-
berger Stueckemarkt festivala. Njezi-
ne drame izvođene su diljem Europe 
i SAD-a, a napisala je i nekoliko vrlo 
cijenjenih romana, među kojima i 
“Oblak u obliku deve” koji je upravo 
u prijevodu Gorana Čolakhodžića 
objavila nakladnička kuća Neolit. Tim 
je povodom Nelega ljubazno pristala 
na razgovor za BestBook.
BestBook: Narativ romana “Oblak u 
obliku deve” odvija se kroz fragmen-

tirana sjećanja nepouzdane pripo-
vjedačice, unutarnje monologe i 
zapažanja, dok je stvarnost zama-
gljena subjektivnim percepcijama i 
psihološkim previranjima. Zašto ste 
odabrali tu formu? Što vam je ona 
omogućila?
Ovaj me roman iznenadio. Isprva 
sam planirala napisati reinterpre-
taciju “Hamleta” iz perspektive 
Gertrude, lika koji je krivo protu-
mačen, nepravedno tretiran u svim 
produkcijama koje sam vidjela, 
demoniziran i pogrešno smatran 
okrutnom i zlobnom majkom. Ali ne 
od strane Shakespearea: ako pažljivo 
pročitate originalni tekst, Gertrude 
je rastrgana između duboke ljubavi 
prema svom problematičnom sinu 
i odgovornosti kraljice u trulom 
kraljevstvu, kojim upravljaju iraci-
onalni ljudi. Kako biste inače mogli 
protumačiti njezinu posljednju 
žrtvu - ispijanje otrovanog vina kako 
bi spasila sinovljev život? Gesta koja 
prolazi gotovo nezapaženo u previra-
njima krvavog kraja drame. 

Piše:

DARKO VLAHOVIĆ

Nastavak na sljedećoj stranici   

MEĐU MLADIMA 
NA ZAPADU 
JAVLJA SE NAIVNA 
FASCINACIJA 
LJEVICOM, IAKO 
NISU ISKUSILI 
STVARNOST 
KOMUNIZMA
Njezine drame izvođene su diljem Europe i SAD-a, a napisala 
je i nekoliko vrlo cijenjenih romana, među kojima i ‘Oblak u 
obliku deve’. Tim je povodom ljubazno pristala na razgovor
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Dugo sam proučavala Shakespeareov 
tekst, uspoređujući verzije i prijevode, 
i na kraju se nije pojavila drama, već 
roman, u obliku dugog monologa, 
ali narativnog, a ne dramskog. Dakle, 
moglo bi se reći da je forma odabrala 
mene, a ne obrnuto. Ovaj je roman 
neuspjela drama.
BestBook: Središnji dio priče je in-
tenzivan i često neprijateljski odnos 
između pripovjedačice i njezina sina, 
koji ju optužuje da mu je otrovala oca 
i da manipulira njegovim životom...
Jedna od vježbi koju sam naučila od 
Stephena Jeffreysa tijekom svog borav-
ka u kazalištu Royal Court jest da od 
svojih studenata, prilikom osmišljava-
nja drame, tražim da pronađu kratku, 
ali sveobuhvatnu rečenicu za ono što 
žele reći. Na primjer, “Romeo i Julija” 
mogli bi se smjestiti pod izreku: ‘Ljubav 
je nepobjediva’, ili “Macbeth”: ‘Zlo-
čin se ne isplati’, i slično. Nakon ove 
vježbe, “Oblak u obliku deve” mogao bi 
se sažeti rečenicom: ‘Djeca su ogledalo 
naših pogrešaka’. Ali to ne isključuje 
ljubav, naprotiv, priznaje je i čini je 
složenijom, zadržavajući specifičnost 
ljubavi kao potrage za pravim ja, a to 
je unutarnje putovanje oba moja lika, i 
majke i sina.
BestBook: U romanu važnu ulogu ima 
svijet teatra. Kako vidite kazališni svi-
jet kao odraz samoga života? Smatrate 
li da umjetnost treba biti odraz stvar-
nosti ili njezin kritički komentar?
Cijeli svijet je pozornica, zar ne? (smi-
jeh) A pozornica je odraz stvarnosti, 
bilo one neposredne, objektivne, bilo 
one unutarnje, subjektivne. O odnosu 
umjetnosti i stvarnosti mogle bi se 
napisati bezbrojne filozofske knjige, ali, 
ukratko, podsjetila bih vas na drevni 
koncept mimeze, ne onako kako ga 
većina ljudi - pogrešno - shvaća, kao 
puku imitaciju, već kako ga je Aristotel 
teoretizirao, kao ponovno stvaranje 
mehanizama života. Dakle, ne kao 
kopiju same stvarnosti, već kao zrcalni 
pogled. Stoga sva umjetnost - po 
defaultu - sadrži kritički komentar, 
drugu perspektivu, mišljenje samog 
umjetnika, a to može utjecati na način 
na koji percipiramo objektivnu stvar-
nost. Ponekad ta perspektiva može biti 
opasna. Na primjer, “Paklena naranča”, 
film Stanleyja Kubricka prema roma-
nu Anthonyja Burgessa, dugo je bio 
zabranjen u Velikoj Britaniji, a izazvao 
je popriličnu pomutnju i u SAD-u. 
Utjecaj umjetnosti na način na koji 
percipiramo stvarnost zapravo je ogro-
man, može biti potencijalno opasan, 
ali istovremeno može biti inspirativan 
i može promijeniti način na koji ljudi 

razmišljaju i djeluju.
BestBook: Pripovjedačica romana 
“Oblak u obliku deve” opisuje svo-
ju generaciju kao onu koja je gajila 
velike ideale i nade, ali je s vremenom 
prodala dušu kroz brojne male ustup-
ke. Koliko je roman autobiografski?
Sve što pišem je, do određene mjere, 
autobiografsko, kao što - sigurna sam - 
za svakog pisca i umjetnika izvor leži u 
osobnom iskustvu, osjećajima, unutar-
njim raspravama i blokadama. Za moju 
generaciju, koja je iskusila komunizam 
dok je bila mlada, a zatim ogroman 
pomak prema slobodi naizgled bez 
granica, sloboda je još uvijek pogrešno 
shvaćena. Još uvijek moramo naučiti 
da sloboda zahtijeva i odgovornost – 

nešto što oni na vlasti često zanemaru-
ju. Bez duže tradicije socijalne zaštite i 
demokratske prakse, mnogi traže osob-
nu dobrobit kao kratkoročnu nagradu, 
jer su dugoročni pokušaji promjena 
često razočaravajući. Ne opravdavam 
moralno upitne kompromise, ali ih na 
ljudskoj razini mogu razumjeti.
BestBook: Prije nego što ste počeli 
pisati romane etablirali ste se kao dra-
matičarka. Radili ste i kao kazališna 
redateljica, kritičarka i novinarka. U 
čemu je čar i izazov pisanja teksta koji 
je prvenstveno namijenjen izvedbi na 
sceni?
Način na koji se obraćate publici 
izravniji je u kazalištu. Pažnja gledatelja 
razlikuje se od čitateljeve, a predstava 
- kao što sugerira engleska riječ play 

- sličnija je igri nego narativnoj niti. 
Zajednička točka je priča, koju prenosi-
te različitim sredstvima, a formula igre 
je vrlo važna: to je osnova predstave, a 
dio toga je da gledatelj otkrije priču i 
igru koju igrate. U dramskom kazalištu 
riječ je uvijek sredstvo radnje; dijalog 
je situacijski i prostorno utemeljen. 
Ako, kako kaže J. L. Austin, riječi nisu 
performativne - ako previše govore i 
postanu samodostatne - nema pred-
stave. Kroz režiju sam naučila slušati 
potrebe glumaca i razumjeti kompozi-
ciju: ritam, tempo, naglaske, emocije i 
tišine koje proizlaze ne samo iz riječi, 
već i iz drugih izražajnih sredstava. 
Čitanje je usamljeni čin, ali kazalište 
okuplja zajednicu - gledatelj postaje 
sudionik, ‘gledatelj-glumac’, kako bi 
rekao Augusto Boal. Pisati za pozornicu 
naučila sam tek kroz režiju: shvatila 
sam da kazalište nije individualna, 
već zajednička odgovornost. Uloga 
redatelja, glumca i dramatičara često se 
preklapaju. Kazalište dopušta slobodu, 
uz jedan uvjet - biti vjeran sebi. Danas 
pišem s vizijom scenske izvedbe, ali ta 
vizija nije konačan cilj, nego prvi korak. 
Ključno je vjerovati glumcima, njiho-
vim instinktima, pozornici, kao što 
pisac vjeruje praznoj stranici.
BestBook: Imate izvanredno razno-
liku karijeru: književnica ste, dram-
ska autorica, redateljica, kazališna 
kritičarka i novinarka. Kako uspijeva-
te povezati toliko različitih uloga i u 
čemu se najbolje osjećate?
Sve uloge koje ste spomenuli za mene 
su stvarne i važne - doživljavam sebe 
kao glumicu na svjetskoj pozornici, 
i sve ih volim. Ne bih mogla živjeti 
bez kazališta, baš kao ni bez pisanja. 
Ponekad mi je jedno bliže od drugog, 
ali oboje je neodvojiv dio mene. To je 
poput odnosa s djecom - tko bi mogao 
iskreno reći koje najviše voli? Sve te 
uloge oblikuju ono što jesam, i nijedne 
se ne bih mogla odreći.
BestBook: Nakon ulaska u Europsku 
uniju, Rumunjska je po objektivnim 
kriterijima napravila golemi gos-
podarski napredak. Ipak, veliki dio 
javnosti odbacuje zapadne liberalne 
vrijednosti i na izborima glasa za 
autoritarne političare. Kako to objaš-
njavate?
Sigurna sam da ste slične pojave 
primijetili i u Hrvatskoj - nismo toliko 
različiti. I vi se suočavate s populistič-
kom i nacionalističkom retorikom, 
inflacijom, korupcijom, nezaposleno-
šću i sve većim nezadovoljstvom prema 
Europskoj uniji. Ipak, većina Rumunja 
glasala je za liberalne vrijednosti i 
proeuropski smjer, što pokazuje da 
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mnogi prepoznaju povezanost slobo-
de i odgovornosti. No, ne možete biti 
slobodni ako niste zaštićeni. Mnogi su 
očekivali da EU tu zaštitu osigura, ne 
shvaćajući da članstvo podrazumije-
va i aktivno prihvaćanje zajedničkih 
vrijednosti. Danas civilno društvo ima 
sve veću ulogu u promicanju upravo 
tih vrijednosti, prije svega humanosti i 
uljudnosti, a tek potom ekonomskih i 
društvenih ciljeva.
BestBook: Kakva je u vrijeme kasnog 
komunizma osamdesetih godina 
bila percepcija susjedne Jugoslavije 
u Rumunjskoj? Kako ste percipirali 
jugoslavensku inačicu socijalizma?
Za nas koji smo živjeli uz granicu sa 
Srbijom, Jugoslavija je prvenstveno 
značila Srbiju - pravoslavnu zemlju 
s kojom smo dijelili mnogo povije-
snih sličnosti. Bila je svojevrsni most 
između Istoka i Zapada, iako teško 
prohodan - mnogi su Rumunji bježali 
preko Dunava, riskirajući život kako bi 
stigli na Zapad. Rumunjski komunizam 
bio je jedan od najbrutalnijih, osobito 
tijekom “đavoljeg desetljeća” 1980-ih, 
obilježenog snažnim nacionalizmom. 
Znali smo da u Jugoslaviji postoji veća 
sloboda izražavanja, posebno u kulturi, 
što je potaknulo nadu da komunizam 
može imati i “ljudsko lice”, da je moguć 
u drugačijem obliku.
BestBook: U vrijeme rušenja ko-
munizma bili ste u svojim kasnim 
dvadesetima. Kako pamtite revoluciju 
u prosincu 1989. godine?
Osjećala sam se kao utopljenik koji 
pokušava doći do zraka. Rađala sam 
svoje drugo dijete i bila sam u rodilištu: 
o tome sam pisala u predstavi “Nascen-
do”, izvedenoj u Londonu, New Yorku i 
Zuerichu. Tih dana prosinca 1989. osje-
ćala se opća katarza. Liječnici su postali 
humani, nitko više nije primao mito, 
ljudi su postali velikodušni i brinuli su 
jedni za druge. Bilo je to kao slatki san 
nakon noćne more. No ubrzo je stigla 
stvarnost sa svojim usponima i pado-
vima. Za mene je to bilo čudo, poput 
bajke: nakon duge borbe, pobijedilo 
je dobro. Naravno, nismo znali koliko 
će nas ta promjena koštati, koliko toga 
ovisi o nama. Bili smo poput životinje 
koja je nakon cjeloživotnog zatočeniš-
tva puštena u džunglu: slobodni, ali 
nespremni za ono što nas čeka. Bio je 
to novi svijet, potpuno drugačiji. Isprva 
uzbudljiv, potom zbunjujući. Teško se 
bilo nositi s njime.
BestBook: Postoji li danas među 
Rumunjima nostalgija za razdobljem 
komunizma? Kakvo je danas nasljeđe 
Nicolae Ceausescua?
Nakon komunizma, rumunjsko je 

društvo - kao i jugoslavensko - prošlo 
kroz kolektivnu traumu, a pojedinačne 
emocije, dotad potisnute, izbile su na 
površinu. Pojavila se snažna potreba za 
kažnjavanjem onih koji su surađivali 
sa starim režimom, a bivši provoditelji 
represije sada su bili ti koji su se bojali. 
U tom kaotičnom prijelazu mnogi 
su počeli opravdavati Ceausescuovu 
politiku, tražeći krivce izvan zemlje - od 
Rusa i Mađara do Amerikanaca - kako 
bi objasnili ono što se činilo neshvatlji-
vim. Nacionalizam i panika nadvladali 
su razum. Događaji poput sukoba 
u Targu Muresu 1990. i rudarskih 
marševa na Bukurešt bili su posljedi-
ce tog emotivnog meteža. Revolucija 
se isprva doživljavala kao čudo, ali je 
ubrzo otkrivena manipulacija: medij-
ska, politička, društvena. Nostalgija 
za komunizmom javila se posebno 
među starijima, dok mlađe generacije 
danas pokazuju sve veće razumijevanje 
zapadnih vrijednosti, uloge pojedinca, 
brige za manjine i okoliš. U kazalištu to 
prati porast dokumentarnog i partici-
pativnog teatra, koji gradi dijalog sa sve 
angažiranijom publikom. Ipak, među 

mladima na Zapadu javlja se naivna 
fascinacija ljevicom, iako nisu iskusili 
stvarnost komunizma. Moja je uloga 
kao spisateljice ponuditi perspektivu, 
što sam pokušala u romanu “Kao da 
se ništa nije dogodilo”. Veseli me što je 
naišao na uspjeh, posebno među mla-
dima, te što se čita i u inozemstvu. To je 
moj način da doprinesem razumijeva-
nju prošlosti.
BestBook: Krajem prošle godine po-
ništeni su predsjednički izbori nakon 
što je u prvom krugu iznenađujuće 
pobijedio desničarski ‘proruski’ 
kandidat Calin Georgescu. Njegova 
kandidatura zabranjena je zbog na-
vodnog ruskog utjecaja. Slažete li se s 
tom sudskom odlukom?
U osnovi, slažem se s odlukom Ustav-
nog suda i osjetila sam olakšanje kada 
je donesena. Jedino se postavlja pitanje 
zašto je bivši predsjednik, kojem su 
tada izvještavale tajne službe, toliko 

dugo čekao s objavom informacija, do-
puštajući da mnogi budu manipulirani 
putem društvenih mreža, sloganima i 
izmišljenim pričama koje su hranile ra-
dikalnu opciju potaknutu nezadovolj-
stvom zbog korupcije. Iako ruski utje-
caj još nije formalno dokazan, odluka 
se temeljila na obavještajnim podaci-
ma koji nisu javno objavljeni. Tužitelji 
sada slijede ‘puteve novca’ i čini se da 
idu pravim smjerom. No, pravosuđe u 
Rumunjskoj je sporo, pristrano i često 
korumpirano, pa je s pravne strane 
odluka ipak diskutabilna. Moralno, u 
potpunosti je podržavam.
BestBook: Na nedavnim ponovlje-
nim predsjedničkim izborima ipak 
je pobijedio ‘prozapadni’ kandidat, 
gradonačelnik Bukurešta Nicusor 
Dan. Kako vidite blisku budućnost 
Rumunjske?
Vjerujem da je većina Rumunja glasala 
za Nicusora Dana jer prepoznaje da 
je prozapadni smjer jedini održivi put 
naprijed. Novi predsjednik komunicira 
mnogo bolje od prethodnog i sigurna 
sam da će dati sve od sebe kako bi 
vodio zemlju kroz izazovno razdoblje. 

Ključno pitanje ostaje hoće li imati 
dovoljno političke podrške ili će ga 
nadvladati interesi moćnih skupina. 
Rumunjsko društvo duboko je podi-
jeljeno, a predstoje ekonomske mjere 
koje će mnogi smatrati nepravednima 
jer će ispaštati zbog zloporaba bivših 
vlasti. Hoće li povjerenje u vladu i 
predsjednika nadjačati strah i nezado-
voljstvo? Naša potreba za stabilnošću 
ponovno će biti na kušnji - a stabilno-
sti je u današnjem svijetu sve manje. 
Civilno društvo imat će ključnu ulogu u 
nadolazećem razdoblju. Nadam se da 
će prevladati razum i strpljenje. Kako je 
rekao Goya, “kad razum spava, rađa-
ju se čudovišta”, a jedno smo upravo 
izbjegli. O tome i pišem u novom roma-
nu - o nasljeđu prošlosti koje oblikuje 
naš identitet danas, kroz priču pripo-
vjedača rođenog 90-ih, koji pokušava 
razumjeti krvavo stoljeće koje je počelo 
utopijom, a završilo nostalgijom.
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Jugoslavija je prvenstveno značila Srbiju - 
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