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Ponekad pomislim na Tøyen1. I tada mi se Tøyen poja­
vi pred očima, sasvim jasno.

Ljudi izlaze iz samoposluge s vrećicama i guraju dje­
čja kolica kroz snijeg, djeca trče u školu dok im ruksaci 
poskakuju na leđima, domar na velikom odmoru puši 
kraj ulaza. Onda se snijeg otopi i smeđa božićna drvca 
trunu ispred zgrada, travnjaci se zelene i čičkaju maslač­
cima, život teče dalje, ljudi koračaju ravno, zateturaju, a 
onda opet uhvate ravnotežu. Bebe se rađaju, starci umi­
ru, a domar se na velikom odmoru naslanja na stup na 
ulazu i ispuhuje dim u nebo.

Tada on pomisli na mene. Sve je on razumio, sada to 
shvaćam. Pogled podiže iznad krovova i prisjeća se svega.

1 Jedna od najgušće naseljenih i najsiromašnijih četvrti u središtu 
Osla, koja se još od sredine 19. stoljeća povezuje s radničkom 
klasom te skromnim životnim i stambenim uvjetima (nap. prev.).
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„Opet si ovdje?“ dobaci mi domar.
Stao je pred svoj stup na ulazu, iz džepa izvadio 

kutiju cigareta. A ja sam stajala gdje i uvijek, odgovarala 
što i uvijek.

„Aha“, odgovorim.
„Znaš da se to ne smije?“ upita on.
Onda sam mu odgovorila kako me tata naučio.
„Pravila su tu da se krše.“
Paduckao je snijeg. Netko je iza nas vikao eci, peci, pec, 

ti si mali zec. Domar se sav pogurio da zapali cigaretu. 
Zatim smo nastavili:

„Znate da se to ne smije?“ upitam.
„Pravila su tu da se krše“, odvrati domar. „Opet si joj 

dala svu hranu?“
Kimnula sam. Jer vjeverica je već bila ovdje, ta jedina 

vjeverica u Tøyenu, i najljepša, znala je kad je veliki od­
mor, i tad bi došla. Domar je pridržao cigaretu između 
usana i iz džepa izvadio užinu. Razmotao je aluminijsku 
foliju, prepolovio burek i pružio mi jednu polovicu koja 
se još pušila. Žena mu ga je bogme znala spakirati.

„To ti je ono, circle of life“, reče domar. „Ti hraniš vje­
vericu, ja hranim tebe.“
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„Što je točno circle of life?“ upitam.
„Filozofija“, pojasni on. „Ovdje radim kao domar, 

znaš. Ali u svojoj sam domovini bio veliki mislilac.“
Okrenuo se i ispuhnuo dim na drugu stranu.
„To ti je prednost kad si doseljenik“, reče. „Uvijek mo­

žeš ljudima pričati čime si se bavio u svojoj zemlji.“
„Ma to ste sad lagali!“ izvalim.
„Ne bih ja nikad!“ odvrati domar. „Zapravo, bio sam 

jedan od najboljih lažljivaca u zemlji. Pobijedio sam na 
natjecanju. Na državnom prvenstvu u laganju.“

„Oh!“ uzviknem.
„Još nešto“, doda on. „Jesi li vidjela onaj plakat?“ upi­

ta i pokaže držeći kutiju cigareta među prstima:

Traži se prodavač/ica božićnih jelki. Javite nam 
se ako ste savjesni, odgovorni i volite rad na 
otvorenom.

Plakat je bio zalijepljen na rasvjetni stup. Na dnu su bile 
izrezane trakice s telefonskim brojem.

„Ne zvuči loše, ha?“ predloži domar.
„Mislim da ne primaju djecu od deset godina“, odgo­

vorim.
„Nisam mislio na tebe“, uzvrati domar.
Otišao je do stupa i otrgnuo jednu trakicu pa se vratio 

i pružio mi je.
„Pokaži oglas svom ocu“, reče on.
Pahulje su se otapale oko trakice.
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„Ako se odluči javiti, neka slobodno kaže da poznaje 
Alfreda“, reče domar. „On im razvozi jelke.“

„Zbilja?“ pitam.
„E tko će ga više znati što je zbilja“, odvrati domar. „Ja 

poznajem Alfreda, ti poznaješ mene, a tvoj otac poznaje 
tebe. To ti je taj circle of life.“

Kimnem.
„Inače,“ doda domar, „slobodno ponesi cijeli plakat.“
Opet je otišao do stupa i odlijepio selotejp te smotao 

plakat.
„Ovdje se ionako ne smiju lijepiti plakati“, objasni on.
„Što ako se netko drugi bude htio prijaviti?“ upitam.
Domar mi turne smotuljak u džep jakne. Pahulje mu 

slijeću na navučenu kapicu.
„Baš zato“, reče on. „Ipak pred tobom stoji veliki mi­

slilac.“



12

Kad sam stigla kući, tata je sjedio za kuhinjskim sto­
lom. Podigao je pogled, rukom zaklonio oči.

„Ma je l’ to moje sunce?“ upita on. „Gdje su mi sun­
čane naočale?“

Nasmiješio se, i ja sam se osmjehnula. A onda se uo­
zbiljio.

„Dođi, vidi ovo“, pozove me.
Protrlja čelo. Ne mogu ga slušati kad krene: Nema ov-

dje života za djecu, na asfaltu i u svem ovom jadu. A onda 
doda: Ali glupe niste, to vam ne može nitko tvrditi. I lijepo 
vam je bilo nekoć, sjećate se šatora onog ljeta? Sjećate se kolibe 
one zime? Odgovorim: da i ne i da, ali ne mogu ga slušati 
kad tako krene, pa razmotam plakat i spustim ga na stol.

„Prodavač božićnih jelki“, reče tata.
Plakat se sâm smota. Opet ga odmotam i čvrsto pridr­

žim. Tata podigne pogled.
„Prodavač božićnih jelki“, ponovi on. „Ali Ronja, to je 

posao za dripce iz Totena.“
„Bolje išta nego ništa“, kažem.
Onda opet pogleda plakat. Pa naglo ustane, priđe ku­

hinjskoj ploči te podigne kuhalo za vodu. Otvori slavinu i 
kaže: „Nisi ti blesava. Nisi nikad ni bila.“
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Napunio je kuhalo. Volim kad pije kavu. I kad navuče 
donji dio trenirke, i kad pogleda kroz prozor pa počne 
lunjati naokolo, volim to, sjećam se svih poslova koje je 
radio. Najbolji je bio u pekarnici, tad bi nam donosio ve­
like pužiće s cimetom, mogla bih ih ponijeti sutradan u 
školu, ostali bi mi se navirivali u kutiju za užinu i govori­
li: Da, ziher! Musse bi rekao: Ti uvijek imaš sreće, a Stella 
dobacila: Znaš da se to ne smije?, pa bi me Musse branio: 
Daj, ostavi je na miru, Stella, ionako svi nose slatko za gablec. 
Ali bilo mu je dobro i dok je radio u trgovini i dok je prao 
tramvaje; drugi su mi govorili: Tebi stari radi u Kiwiju, 
mo’š nam sredit’ popust na kakao? ili: Stari ti pere tramvaje, 
mo’š ga zamolit’ da ne opere one grafite od mog brata? Jedi­
no mi se nije sviđalo ono kad je glumio pjesnika i pisao 
da je misao kao jegulja u brzacu. I još je te svoje pjesme 
prodavao ispred trafike, to mi se nije dopalo, ali zato vo­
lim kad kuhalo počne šištati i to mi je dovoljno. Previše 
maštate, zna reći Melissa. Da je maštanje posao, mi bismo 
već živjeli u Holmenkollenu.

Voda proključa. Tata podigne kuhalo. A meni je gla­
va već puna maštarija. Znala sam gdje se prodaju drvca i 
pomislila da bih mogla odjuriti tamo poslije škole. Tata 
bi mogao obilaziti jelke u vunenom džemperu, a ja bih 
stajala ondje kod benzinske postaje, gledala ga kako se 
smješka kupcima i sprema njihov novac u debeli novča­
nik. Onda bi dobio plaću i Melissi bismo za Božić mogli 
pokloniti nešto što si priželjkuje. Tata bi to kupio, došao 
kući, namignuo mi dok se kupam i došapnuo: Ovo će se si-
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gurno dopasti šesnaestogodišnjakinji, je l’ da? Mislila sam da 
bi tata mogao dostaviti jelku i u školu. Točno sam znala 
kako bi svi reagirali, Meron bi se nagnuo kroz prozor i vi­
knuo: Stiže božićna jelka! Stiže božićna jelka! Gle, pa to je Ro-
njin tata! I učiteljica bi nam naredila: Svi na svoja mjesta, 
sjedajte!, ali svi bi potrčali do prozora, da, svi bi potrčali 
do prozora i na dvorištu bismo ugledali ravnateljicu kako 
prilazi tati. Obgrlila bi pleteni kaput, a onda mu pokazala 
prema školskoj dvorani. Vuneni remen povijao bi se na 
vjetru, a tata bi se široko smiješio, vukao drvce kroz ulaz 
i svi bi iz razreda vikali: Vau! O tome sam maštala.

Tata je stajao kraj prozora i gledao van. I dalje je sniježi­
lo. Držao je šalicu ispred sebe. Kuhinja nam je bila tako 
prazna.

„Možda ove godine dobijemo jelku?“ zapitam.
„Ha?“ prene se tata.
„Ako ih budeš prodavao“, dodam. „Možemo je onda 

dobiti?“
„Naravno“, reče tata i okrene se. „Razbojnička kćeri. 

Tko zna, možda mi daju kakav radnički popust?“
„Sto posto!“ uskliknem.
„Možda mi je daju i besplatno?“ zamisli se tata, a ja 

kimnem jer mislim da hoće.
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„Razbojnička kćeri“, tako me tata obično zvao. „Ti 
si moja razbojnička kći, moje blago i moj spas u 

zadnji čas.“

Zvao nas je Zvijezdom, Mjesecom, Makaronom i Kara­
melicom. Zvao nas je Ronja, razbojnička kćeri, i Melissa 
Moonlight, ušao bi kroz vrata i pitao: „Ma gdje su moja 
razbojnička kći i moja mjesečina?“

„Evo nas, tu smo“, odgovorile bismo. „Jedemo zobe­
ne pahuljice.“
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„Misliš da će dobiti posao?“ upitam.
Ugnijezdila sam se Melissi ispod ruke. Automo­

bilska svjetla plesala su po stropu.
„Ne mislim“, odvrati Melissa. „Naravno da neće.“
Čeprkala je razderotinu na tapeti.
„Ali ako ga dobije“, započnem. „Onda bi i ti htjela da 

dobijemo božićnu jelku, je l’ da?“
Melissa je prestala čeprkati.
„Mislim, i tebi bi bilo drago da je dobijemo, je l’ da?“ 

upitam.
„Ronja“, reče ona. „Jelka košta nekih šesto kruna.“
Vani je zatrubio automobil. Netko je povikao: Daj, 

pazi malo, čovječe!
„Sklisko je“, objasni Melissa. „Opet pada ledena kiša.“
„Ali Melissa“, kažem. „Ne misliš da postoji neki po­

pust na jelke ako ih već prodaje?“
„Ali ne prodaje ih“, reče ona. „Taj si detalj zaboravila. 

Pusti sad to.“
Ali nisam htjela. Čvrsto sam zažmirila sve dok mi se u 

glavi nije pojavilo mnoštvo jelki.
„Ali ako…“ bila sam uporna. „Misliš da mu ne bi po­

moglo ako kaže da poznaje Alfreda?“
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„Ma bi“, odvrati Melissa. „Možemo sad na spavanje?“
„Ali ako kaže da poznaje Alfreda i dobije posao i po­

stoji popust za radnike“, kažem. „Samo razmišljam: bi li 
je htjela odmah okititi? Ili bi čekala do Božića?“

Melissa me pogleda.
„Ali ne želim maštati o tome“, reče ona.
„Ni malo?“ upitam. „Samo na tren?“
„Daj, boktemazo“, odvrati ona. Ali popustila je, pri­

mijetila sam, pogledala je u strop i tijelo joj se opustilo, 
primila me za ruku ispod popluna.

„Da, bih“, reče ona. „Ako bismo je dobile.“
„Aha“, kažem.
„Onda bismo je unijele u dnevni boravak“, reče Melissa.
„Možeš reći da smo je unijele u kolibu?“ upitam.
Melissa me pogledala.
„Stvarno ne kužim: ti točno znaš što želiš da kažem“, 

reče ona. „Zašto sama ne ispričaš cijelu priču?“
„Karamelice?“ umilim joj se.
Melissa zatvori oči.
„Dobro“, pristane ona. „Unijele smo je u kolibu. Du­

boko, duboko u šumi. S kaminom i svim mogućim. I onda 
na Badnjak, ujutro, dok je još mrak…“

„Da?“ nestrpljivo kažem.
„Onda uđemo u sobu i upalimo lampice“, doda Melis­

sa. „I onda drvce sja… posve čarobno.“
„Da“, kažem. „Kao u Djevojčici sa šibicama.“
„Nemoj sad o tome“, prekori me Melissa. „To je naj­

tužnija bajka na svijetu.“
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„Ali sjećaš se te jelke?“ upitam. „Sjećaš se jelke koju 
je vidjela?“

„Buncala je“, odvrati Melissa. „Pusti to. Djevojčica na 
kraju umre.“

„Ne umre“, kažem. „Susretne se sa svojom bakom.“
Melissa uzdahne i odmahne glavom, a onda prisloni 

lice uz moje, usta su joj tik do mog uha i potiho mi govori 
o božićnim ukrasima i kaminu i dimu koji se kovitla u 
nebo, duboko, duboko u šumi.
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Moraš pronaći stazu. Shvatit ćeš kad je pronađeš. 
Pojavit će se kao portal u šumi: na stablima ima 

snijega, nadvijaju se nad tobom kad počneš hodati. I 
tako hodaš. Lako je, jer snijeg je čvrsto utaban. Zatim 
izbiješ na čistinu i spaziš jezerce, glatko i bijelo, i obro­
nak gdje je lisica smjestila svoju jazbinu, a kad stigneš 
do vrha i ugledaš ogradu od kolaca, samo je slijediš, i 
već znaš što te čeka.
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„Cure!“ vikne tata. „Dobio sam posao.“
Bilo je to sutradan, odmah poslije škole. Sjedile 

smo za stolom, usta su mi bila puna zobenih pahuljica i 
mlijeka. A tata je stajao na kuhinjskim vratima. Osmjeh­
nuo se i ispustio kožnu jaknu na pod, prišao nam i tutnuo 
neke papire na stol.

„Dobio sam ga“, ponovi on.
Melissa spusti žlicu u tanjur.
„Čestitam“, reče ona. „Kad počinješ?“
„Sutra“, odgovori tata.
„Onda bolje namjesti budilicu“, predloži Melissa.
„Posao je savršen“, reče tata. „Počinjem u deset.“



21

„Čuda se događaju“, znao je reći domar. „Ponekad ne 
postoji drugi izlaz i onda se dogodi čudo.“
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Kad smo se sutradan vratile kući, nije ga bilo. Opet 
smo sjedile za kuhinjskim stolom, opet smo jele zo­

bene pahuljice, vani je bio mrak i tate nije bilo.
„Stvarno vjeruješ da je na poslu?“ upitala sam.
„Ne vjerujem ja više ništa“, odvratila je Melissa. „Tko 

hoće vjerovat’, nek’ se javi u džamiju.“
„Ali da moraš pogađati?“ upitala sam. „Što bi rekla, 

gdje je?“
Uto su se otvorila ulazna vrata, ja sam poskočila, a 

tata je doviknuo: „Bok, bok, uf, kako je ovdje lijepo i to­
plo!“

Melissa je prestala jesti. Tata je zbacio cipele s nogu 
i došao do nas. Nosio je vuneni džemper koji je bio 
sav načičkan iglicama. Rukavice je stavio sušiti na ra­
dijator. Zacijelo je bio na poslu, inače se ne bi vratio 
pun iglica; otvorio je kuhinjski ormarić i ubacio čita­
vo pakiranje špageta u lonac. Onda je ušao u hodnik 
i stao prekapati po ladicama govoreći da mu treba još 
rukavica.

„Ne možete ni zamisliti koliko su iglice mokre po 
ovom vremenu“, rekao je. „Tko ne prodaje božićne jelke, 
pojma o tome nema.“
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Potom je sjeo za stol i počeo prepričavati. Bio je na 
poslu i onda došao ravno kući, a ja sam znala što Melissa 
misli, da neće još dugo izdržati. Ali ipak je izdržavao.
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