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Ponekad pomislim na T@gyen'. I tada mi se T@yen poja-
vi pred o¢ima, sasvim jasno.

Ljudi izlaze iz samoposluge s vrecicama i guraju dje-
¢ja kolica kroz snijeg, djeca trce u Skolu dok im ruksaci
poskakuju na ledima, domar na velikom odmoru pusi
kraj ulaza. Onda se snijeg otopi i smeda bozi¢na drvca
trunu ispred zgrada, travnjaci se zelene i ¢i¢kaju maslac-
cima, zivot tece dalje, ljudi koracaju ravno, zateturaju, a
onda opet uhvate ravnotezu. Bebe se radaju, starci umi-
ru, a domar se na velikom odmoru naslanja na stup na
ulazu i ispuhuje dim u nebo.

Tada on pomisli na mene. Sve je on razumio, sada to
shva¢am. Pogled podize iznad krovova i prisjeca se svega.

1Jedna od najgusce naseljenih i najsiromasnijih ¢etvrti u sredistu
Osla, koja se jos od sredine 19. stolje¢a povezuje s radnickom
klasom te skromnim zivotnim i stambenim uvjetima (nap. prev.).






pet si ovdje? dobaci mi domar.
,,OStao je pred svoj stup na ulazu, iz dZepa izvadio
kutiju cigareta. A ja sam stajala gdje i uvijek, odgovarala
Sto i uvijek.

»Aha“, odgovorim.

»Zna$ da se to ne smije? upita on.

Onda sam mu odgovorila kako me tata naucio.

»Pravila su tu da se krse.“

Paduckao je snijeg. Netko je iza nas vikao eci, peci, pec,
ti si mali zec. Domar se sav pogurio da zapali cigaretu.
Zatim smo nastavili:

»Znate da se to ne smije?“ upitam.

»Pravila su tu da se krse“, odvrati domar. ,,Opet si joj
dala svu hranu?“

Kimnula sam. Jer vjeverica je ve¢ bila ovdje, ta jedina
vjeverica u Tgyenu, i najljepsa, znala je kad je veliki od-
mor, i tad bi do$la. Domar je pridrzao cigaretu izmedu
usana i iz dZzepa izvadio uzinu. Razmotao je aluminijsku
foliju, prepolovio burek i pruzio mi jednu polovicu koja
se jo$ pusila. Zena mu ga je bogme znala spakirati.

,»To ti je ono, circle of life“, reCe domar. ,,Ti hranis vje-
vericu, ja hranim tebe.“



,Sto je toéno circle of life? upitam.

»Filozofija“, pojasni on. ,Ovdje radim kao domar,
znas$. Ali u svojoj sam domovini bio veliki mislilac.“

Okrenuo se i ispuhnuo dim na drugu stranu.

,Totije prednost kad si doseljenik®, rece. ,,Uvijek mo-
zes$ ljudima pricati ¢ime si se bavio u svojoj zemlji.“

»Ma to ste sad lagali!“ izvalim.

»Ne bih ja nikad!“ odvrati domar. ,,Zapravo, bio sam
jedan od najboljih laZljivaca u zemlji. Pobijedio sam na
natjecanju. Na drzavnom prvenstvu u laganju.“

,Oh!“uzviknem.

,Jo$ nesto“, doda on. ,Jesi li vidjela onaj plakat?“ upi-
ta i pokaze drzedi kutiju cigareta medu prstima:

TraZi se prodavac/ica boZi¢nih jelki. Javite nam
se ako ste savjesni, odgovorni i volite rad na
otvorenoni.

Plakat je bio zalijepljen na rasvjetni stup. Na dnu su bile
izrezane trakice s telefonskim brojem.

,Ne zvudi lose, ha?“ predlozi domar.

»,Mislim da ne primaju djecu od deset godina“, odgo-
vorim.

»,Nisam mislio na tebe“, uzvrati domar.

OtiSao je do stupa i otrgnuo jednu trakicu pa se vratio
i pruzio mi je.

,Pokazi oglas svom ocu®, rece on.

Pahulje su se otapale oko trakice.
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»Ako se odludi javiti, neka slobodno kaze da poznaje
Alfreda“, reCe domar. ,,On im razvozi jelke.“

»Zbilja?“ pitam.

»E tko ¢e ga viSe znati $to je zbilja“, odvrati domar. ,,Ja
poznajem Alfreda, ti poznaje$ mene, a tvoj otac poznaje
tebe. To ti je taj circle of life.”

Kimnem.

»Inace,“ doda domar, ,,slobodno ponesi cijeli plakat.“

Opet je otiSao do stupa i odlijepio selotejp te smotao
plakat.

,Ovdje se ionako ne smiju lijepiti plakati, objasni on.

,»Sto ako se netko drugi bude htio prijaviti?“ upitam.

Domar mi turne smotuljak u dzep jakne. Pahulje mu
slije¢u na navucenu kapicu.

»Bas zato*, rece on. ,,Ipak pred tobom stoji veliki mi-
slilac.“
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ad sam stigla kudi, tata je sjedio za kuhinjskim sto-
lom. Podigao je pogled, rukom zaklonio o¢i.

»,Ma je I’ to moje sunce?* upita on. ,,Gdje su mi sun-
¢ane naocale?“

Nasmijesio se, i ja sam se osmjehnula. A onda se uo-
zbiljio.

,Dodi, vidi ovo“, pozove me.

Protrlja celo. Ne mogu ga slusati kad krene: Nema ov-
dje Zivota za djecu, na asfaltu i u svem ovom jadu. A onda
doda: Ali glupe niste, to vam ne moze nitko tvrditi. I lijepo
vam je bilo neko¢, sjecate se Satora onog ljeta? Sjecate se kolibe
one zime? Odgovorim: da i ne i da, ali ne mogu ga slusati
kad tako krene, pa razmotam plakat i spustim ga na stol.

»Prodavac bozi¢nih jelki“, rece tata.

Plakat se sam smota. Opet ga odmotam i ¢vrsto pridr-
zim. Tata podigne pogled.

,Prodavac bozi¢nih jelki“, ponovi on. ,,Ali Ronja, to je
posao za dripce iz Totena.“

,»Bolje iSta nego nista“, kazem.

Onda opet pogleda plakat. Pa naglo ustane, pride ku-
hinjskoj ploci te podigne kuhalo za vodu. Otvori slavinu i
kaze: , Nisi ti blesava. Nisi nikad ni bila.
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Napunio je kuhalo. Volim kad pije kavu. I kad navuce
donji dio trenirke, i kad pogleda kroz prozor pa pocne
lunjati naokolo, volim to, sje¢am se svih poslova koje je
radio. Najbolji je bio u pekarnici, tad bi nam donosio ve-
like puzice s cimetom, mogla bih ih ponijeti sutradan u
Skolu, ostali bi mi se navirivali u kutiju za uzinu i govori-
li: Da, ziher! Musse bi rekao: T7 uvijek imas srece, a Stella
dobacila: Zna$ da se to ne smije?, pa bi me Musse branio:
Dayj, ostavi je na miru, Stella, ionako svi nose slatko za gablec.
Ali bilo mu je dobro i dok je radio u trgovini i dok je prao
tramvaje; drugi su mi govorili: Tebi stari radi u Kiwiju,
mo’s nam sredit’ popust na kakao? ili: Stari ti pere tramvaje,
mo’s ga zamolit’ da ne opere one grafite od mog brata? Jedi-
no mi se nije svidalo ono kad je glumio pjesnika i pisao
da je misao kao jegulja u brzacu. I jos je te svoje pjesme
prodavao ispred trafike, to mi se nije dopalo, ali zato vo-
lim kad kuhalo pocne $§istati i to mi je dovoljno. Previse
mastate, zna re¢i Melissa. Da je mastanje posao, mi bismo
vec¢ Zivjeli u Holmenkollenu.

Voda prokljuca. Tata podigne kuhalo. A meni je gla-
va ve¢ puna mastarija. Znala sam gdje se prodaju drvca i
pomislila da bih mogla odjuriti tamo poslije Skole. Tata
bi mogao obilaziti jelke u vunenom dzemperu, a ja bih
stajala ondje kod benzinske postaje, gledala ga kako se
smjeska kupcima i sprema njihov novac u debeli novca-
nik. Onda bi dobio pla¢u i Melissi bismo za Bozi¢ mogli
pokloniti nesto Sto si prizeljkuje. Tata bi to kupio, dosao
kudi, namignuo mi dok se kupam i doSapnuo: Ovo ¢ée se si-
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gurno dopasti SesnaestogodiSnjakinji, je I’ da? Mislila sam da
bi tata mogao dostaviti jelku i u $kolu. To¢no sam znala
kako bi svi reagirali, Meron bi se nagnuo kroz prozor i vi-
knuo: StiZe boZicna jelka! StiZe boZi¢na jelka! Gle, pa to je Ro-
njin tata! I uciteljica bi nam naredila: Svi na svoja mjesta,
sjedajte!, ali svi bi potrcali do prozora, da, svi bi potrcali
do prozora i na dvoristu bismo ugledali ravnateljicu kako
prilazi tati. Obgrlila bi pleteni kaput, a onda mu pokazala
prema Skolskoj dvorani. Vuneni remen povijao bi se na
vjetru, a tata bi se Siroko smijesio, vukao drvce kroz ulaz
i svi bi iz razreda vikali: Vau! O tome sam mastala.

Tata je stajao kraj prozora i gledao van. I dalje je snijezi-
lo. Drzao je $alicu ispred sebe. Kuhinja nam je bila tako
prazna.

»Mozda ove godine dobijemo jelku?“ zapitam.

,Ha?“ prene se tata.

»Ako ih bude$ prodavao“, dodam. ,,MozZemo je onda
dobitiz“

»Naravno“, rece tata i okrene se. ,,Razbojnicka kéeri.
Tko zna, mozda mi daju kakav radni¢ki popust?

,»Sto posto!“ uskliknem.

»Mozda mi je daju i besplatno?* zamisli se tata, a ja
kimnem jer mislim da hoce.
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Razbojniéka kéeri®, tako me tata obi¢no zvao. ,Ti
”» si moja razbojnicka k¢i, moje blago i moj spas u
zadnji ¢as.“

Zvao nas je Zvijezdom, Mjesecom, Makaronom i Kara-
melicom. Zvao nas je Ronja, razbojnicka kéeri, i Melissa
Moonlight, usao bi kroz vrata i pitao: ,,Ma gdje su moja
razbojnicka k¢i i moja mjesecina?“

,»Evo nas, tu smo“, odgovorile bismo. ,,Jedemo zobe-
ne pahuljice.“
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isli$ da ¢e dobiti posao?“ upitam.

,,MUgnijezdila sam se Melissi ispod ruke. Automo-
bilska svjetla plesala su po stropu.

,,Ne mislim“, odvrati Melissa. ,,Naravno da nece.“

Ceprkala je razderotinu na tapeti.

,»Ali ako ga dobije“, zapo¢nem. ,,Onda bi i ti htjela da
dobijemo bozi¢nu jelku, je I’ da?“

Melissa je prestala ¢eprkati.

,»,Mislim, i tebi bi bilo drago da je dobijemo, je I’ da“
upitam.

»Ronja“, rece ona. ,,Jelka kosta nekih Sesto kruna.“

Vani je zatrubio automobil. Netko je povikao: Daj,
pazi malo, Covjece!

»Sklisko je“, objasni Melissa. ,,Opet pada ledena kiSa.“

»Ali Melissa“, kazem. ,,Ne misli§ da postoji neki po-
pust na jelke ako ih ve¢ prodaje?

,»Ali ne prodaje ih“, rece ona. ,Taj si detalj zaboravila.
Pusti sad to.“

Ali nisam htjela. Cvrsto sam zazmirila sve dok mi se u
glavi nije pojavilo mnostvo jelki.

,Ali ako...“ bila sam uporna. , Misli§ da mu ne bi po-
moglo ako kaze da poznaje Alfreda?“
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»Ma bi“ odvrati Melissa. ,MozZemo sad na spavanje?“

,»Ali ako kaze da poznaje Alfreda i dobije posao i po-
stoji popust za radnike“, kazem. ,,Samo razmisljam: bi li
je htjela odmah okititi? Ili bi ¢ekala do BoZi¢a?“

Melissa me pogleda.

,Ali ne Zelim mastati o tome*, rece ona.

,»Ni malo?“ upitam. ,,Samo na tren?“

»Daj, boktemazo*, odvrati ona. Ali popustila je, pri-
mijetila sam, pogledala je u strop i tijelo joj se opustilo,
primila me za ruku ispod popluna.

,»,Da, bih“, rece ona. ,,Ako bismo je dobile.“

,2Aha“ kazem.

,Onda bismo je unijele u dnevni boravak*, re¢e Melissa.

»Mozes re¢i da smo je unijele u kolibu?“ upitam.

Melissa me pogledala.

,Stvarno ne kuzim: ti to¢no znas Sto zeli§ da kazem*,
rece ona. ,,Zasto sama ne ispricas cijelu pricu?“

,Karamelice?“ umilim joj se.

Melissa zatvori o¢i.

»Dobro“, pristane ona. ,,Unijele smo je u kolibu. Du-
boko, duboko u Sumi. S kaminom i svim moguc¢im. I onda
na Badnjak, ujutro, dok je jo§ mrak...”

,Daz“ nestrpljivo kazem.

,Onda udemo u sobu i upalimo lampice*, doda Melis-
sa. ,,I onda drvce sja... posve ¢arobno.“

»Da“, kazem. , Kao u Djevojcici sa Sibicama.“

»Nemoj sad o tome“, prekori me Melissa. ,,To je naj-
tuznija bajka na svijetu.“
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»Ali sjecas se te jelke?“ upitam. ,,Sjecas se jelke koju
je vidjela?“

»Buncala je“, odvrati Melissa. ,,Pusti to. Djevojcica na
kraju umre.“

,»,Ne umre“, kazem. ,,Susretne se sa svojom bakom.

Melissa uzdahne i odmahne glavom, a onda prisloni
lice uz moje, usta su joj tik do mog uha i potiho mi govori
o bozi¢nim ukrasima i kaminu i dimu koji se kovitla u
nebo, duboko, duboko u Sumi.
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Moraé pronacdi stazu. Shvatit ¢e$ kad je pronades.
Pojavit ¢e se kao portal u Sumi: na stablima ima
snijega, nadvijaju se nad tobom kad poc¢nes hodati. I
tako hodas. Lako je, jer snijeg je ¢vrsto utaban. Zatim
izbijes na Cistinu i spazis jezerce, glatko i bijelo, i obro-
nak gdje je lisica smjestila svoju jazbinu, a kad stignes
do vrha i ugledas ogradu od kolaca, samo je slijedis, i
ve¢ znas Sto te Ceka.
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ure!“ vikne tata. ,,Dobio sam posao.“

,,C Bilo je to sutradan, odmah poslije Skole. Sjedile
smo za stolom, usta su mi bila puna zobenih pahuljica i
mlijeka. A tata je stajao na kuhinjskim vratima. Osmjeh-
nuo se i ispustio koznu jaknu na pod, priS$ao nam i tutnuo
neke papire na stol.

,Dobio sam ga“, ponovi on.

Melissa spusti Zlicu u tanjur.

,Cestitam¢, re¢e ona. ,, Kad pocinjes?«

»Sutra“, odgovori tata.

,»Onda bolje namjesti budilicu®, predlozi Melissa.

,Posao je savrsen“, reCe tata. ,,Poc¢injem u deset.“
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)4
( :uda se dogadaju, znao je re¢i domar. ,,Ponekad ne
» postoji drugi izlaz i onda se dogodi ¢udo.“
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Kad smo se sutradan vratile kuci, nije ga bilo. Opet
smo sjedile za kuhinjskim stolom, opet smo jele zo-
bene pahuljice, vani je bio mrak i tate nije bilo.

»Stvarno vjerujes da je na posluz“ upitala sam.

,»,Ne vjerujem ja viSe nista“, odvratila je Melissa. ,,Tko
hoce vjerovat’, nek’ se javi u dzamiju.“

,Ali da mora$ pogadati?* upitala sam. ,Sto bi rekla,
gdje je?“

Uto su se otvorila ulazna vrata, ja sam poskocila, a
tata je doviknuo: ,,Bok, bok, uf, kako je ovdje lijepo i to-
plo!“

Melissa je prestala jesti. Tata je zbacio cipele s nogu
i dosao do nas. Nosio je vuneni dzemper koji je bio
sav nacickan iglicama. Rukavice je stavio susiti na ra-
dijator. Zacijelo je bio na posluy, inace se ne bi vratio
pun iglica; otvorio je kuhinjski ormari¢ i ubacio ¢ita-
vo pakiranje Spageta u lonac. Onda je usao u hodnik
i stao prekapati po ladicama govoredi da mu treba jos
rukavica.

»Ne mozete ni zamisliti koliko su iglice mokre po
ovom vremenu“, rekao je. ,,Tko ne prodaje bozi¢ne jelke,
pojma o tome nema.“
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Potom je sjeo za stol i poceo prepricavati. Bio je na
poslu i onda dosao ravno kudi, a ja sam znala §to Melissa
misli, da nece jo$ dugo izdrzati. Ali ipak je izdrZavao.
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