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NEMOGUCE JE OSTATI
POSVE NEOKRZNUT
KAD NETKO DOVODIU
PITANJETVOJE PRAVO
DA BUDES ONO STO JESI

Norveska prijestolnica Oslo jedan je od najbogatijih i
af najuredenijih gradova svijeta. Ipak, njegove besprijekorne
fasade skrivaju i drugi svijet: svijet siromastva, nejednakosti i

4/ A drustvene nepravde. Ugledna norveska knjlzevnlca i novmarka
odlucila je istraziti tu drugu stranu norveske stvarnostl u svom
wanow¢  romanesknom prvijencu ‘Stargate: bozicna prica’

Nastavak na sljedecoj stranici =

DARKO




ri¢a o djevojcici Ronji i njezi-
Pnoj ne sasvim funkcionalnoj

obitelji, smjestena u vrijeme
bozi¢nih blagdana, u meduvreme-
nu je prenesena na filmsko platno i
prevedena na viSe od dvadeset jezika.
Nedavno je - u izdanju Neolita i
prijevodu Edina Badic¢a - objavljena
ina hrvatskom, a tim je povodom
Rishoi ljubazno pristala na razgovor
za BestBook.
BestBook: Poceli ste kao novinarka,
a zatim ste objavljivali kratke price
iknjige za djecu. Kako je doslo do
odluke da napiSete svoj prvi roman?
Napisali ste ‘Stargate’, suvremenu
boZiénu pritu koja dekonstruira
samu ideju blagdanskog narativa.
Kako je nastao roman? Sto vas je
inspiriralo?
Nikada ne odlu¢ujem unaprijed o
tome §to ¢u pisati. Uvijek pocinjem
s onime $to nazivam svojim ‘sirovim
materijalom’. Za mene je pisanje,
izmisljanje, nalik povratku u djetinj-
stvo - igri - i zato nastojim ne imati
planove, jer sam shvatila da upravo
tako nastaju moji najbolji tekstovi.
Trudim se ne razmisljati o Zanru ni o
tome tko Ce to ¢itati. Uvijek po¢injem
s glasom, a ovoga puta to je bio glas
Ronje. Stajala je pred jednom $kolom
ovdje u Oslu, u ¢etvrti Teyen. Znam,
naravno, da nije stvarna, ali odluci-
la sam se igrati kao da sam ja ona.
Nakon duljeg razdoblja te igre - $to
znaci slobodnog pisanja svega $to
mi padne na pamet - ispiem tekst i
radirim ga po podu svog stana. Tada
igra zavrsava, a poCinje rad. Trazim
dijelove koji ‘imaju ono nesto’, koji
funkcioniraju kao knjizevnost. Od tih
dijelova poku$avam sloziti prvi nacrt
price koja ¢e djelovati i na Citatelja.
Puzem po podu sa $karama u ruci,
rezem listove papira i slazem ih u
novom redoslijedu, a ve¢inu odbacu-
jem. Nakon toga sve ponovno prepi-
Sem - i tada pocinje dugo razdoblje
uredivanja. No, razdoblje igre je
najvaznije: bez njega ne bi bilo nicega
§to bi se moglo uredivati. Mnogo mo-
jih tekstova nikada ne bude dovrSeno:
imam gomile sirovog materijala koji
nikada nece postati knjige. Ali to mi
je sasvim u redu, jer taj ‘zaigrani’ dio
pisanja smatram presudnim i moram
ga odrzavati Zivim, bez razmisljanja o
rezultatu. Ako pitate dijete: ‘Koji je cilj
tvoje igre?’, igra je time ve¢ zavrsena,
zar ne? Zato pokusavam ne misliti na
cilj.
BestBook: Pricu ste ispricali u
prvom licu, iz perspektive djevoj¢i-
ce Ronje. Sto vam je ta perspektiva

omogucila? Koliko vam je bilo tesko
uci u taj djedji glas i zadrZati njegovu
autenti¢nost?

Za mene nije tesko pisati iz djecje
perspektive, jer kad se igram, jed-
nostavno se igram, i tada mogu biti
bilo tko. Kao $to djeca mogu biti
superjunaci ili princeze. Istodobno,
znam da sam ja Ingvild, a ne Ronja,
bas kao $to i moj necak zna da on nije
pravi Spiderman. Ali u svojoj glavi,
dok piSem sirovi materijal, sve vidim
Ronjinim o¢ima, i tada nije tesko
zadrZzati njezinu perspektivu. Tezi dio
dolazi poslije - uredivanje. Tada tekst
mora proraditi i za Citatelja, ne samo
za mene. U toj fazi ¢esto odustanem
od mnogih svojih prica. Igrati se - to
znam. Raditi - to ve¢ malo manje!
BestBook: Toyen u vaSem romanu
nije samo Cetvrt Osla, nego simbol
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urbanog siromastva u srcu bogate
Europe. Mnogim ljudima diljem
svijeta ta Cetvrt bi izvana mogla
izgledati kao raj - uredeni stambeni
blokovi, dotjerane ulice, socijalna
drZava, red - no u njoj vi otkrivate
dru$tvenu nepravde, nejednakost i
usamljenost...

Nejednakosti u Oslu nisu nevidljive,
jer to je mali grad, a jaz izmedu boga-
tih i siromasnih svake je godine sve
veci. Posebno u dijelu Osla u kojem
Zivi Ronja, razlike su goleme. U Toye-
nu je stopa djecjeg siromastva visoka,
mnogi roditelji Zive u unajmljenim

stanovima. Samo petsto metara dalje,
u Cetvrti koja se zove Kampen, nalaze
se skupe, prekrasne stare kuce - neke
s pogledom na more - i vecina ih je u
vlasnistvu ljudi koji tamo Zive. Ondje
stanuje Stella, Ronjina skolska kolegi-
ca. Djeca nisu glupa: ona vide i osje-
¢aju te razlike. Primjecuju detalje koji
Cine cjelinu: Stellina kuca ima dvije
verande, Ronjin stan nema nijednu.
Stellu mama svakog dana u dva po-
slijepodne ¢eka pred skolom, Ronjin
tata se nikada uopce ne pojavljuje.
BestBook: Norveska - i u Sirem
smislu Skandinavija - u globalnoj

su imaginaciji simbol jednakosti i
blagostanja. Va$ roman pokazuje
njihovu drugu stranu. Je li skandi-
navski model socijalne drZave poceo
popustati pod pritiskom kapitaliz-
ma?

Socijalna drzava ovdje je pod priti-
skom i za nju se moramo boriti da
bismo je sacuvali. Zelim naglasiti da
to ne govorim zato $to sam osobito
dobra ili nesebi¢na. Ja jesam sebi¢na,
i upravo zato Zelim ocuvati socijalnu
drzavu. Znam da svatko od nas u
nekom trenutku Zivota treba pomo¢.
Dok si mlad i snazan, mozda ti se ¢ini
da nije pravedno placati poreze, jer
misli§ da ti sustav nikada nece trebati.
Ali hoce: tebi, tvojoj majci, tvojoj
buducoj djeci. Takoder znamo da su
drustva s manjim razlikama izmedu
bogatih i siromasnih sigurnija za sve,
s manje kriminala i vi$e srece. Zato to
Zelim, za sebe i za djecu koja dolaze
nakon mene.

BestBook: Kao novinarka, godinama
ste pisali o stvarnim ljudima i njiho-
vim stvarnim problemima. Kako je
novinarsko iskustvo oblikovalo va$
knjiZevni izraz, osobito vasu sposob-
nost da pisete o drustvenim neprav-
dama bez moraliziranja? Vas je stil
izrazito minimalisti¢an. Koji su vam
najvazniji knjiZevni uzori?

Dok sam radila kao novinarka, ¢esto
sam prepisivala snimke intervjua i
mislim da sam upravo iz toga naucila
kako pisati dijalog. Osim toga, bilo je
to veliko zadovoljstvo, moguénost da
bilo kome postavim bilo koje pitanje.
ljudima, od biznismena u ogromnim
uredima do anarhista u kamp-kudéi-
cama. Svi oni - kao i svi drugi ljudi
koje sam susretala izvan posla - ostali
su sa mnom kad izmisljam svoje li-
kove. Imam jedno pravilo kad je rije¢
o ¢itanju: svakoj knjizi dam pedeset
stranica. Ako me do tada ne privuce,
ostavim je sa strane, bez obzira na
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to koliko se vaznom smatra ili tko ju
je napisao. Volim ¢itati najrazlicitije
knjige: grandiozne, minimalisticke,
krimice, poeziju, stare i suvremene
romane, pa i djecje knjige, i od svake
nes$to nauc¢im. Moji najdrazi pisci su
Knut Hamsun i Toni Morrison. Oni
rade stvari koje ja uopce ne znam
raditi. Sto se tice mog vlastitog pisa-
nja, to¢no je da tezim minimalizmu.
Takva sam u svemu. Volim jedno-
stavnost. Imam jednu jaknu, jednog
decka, jedan par ¢izama, i ako nesto
mogu reci u jednoj recenici umjesto u
dvije, drugu ¢u izbrisati.

BestBook: Roman je nedavno ekra-
niziran u dugometrazni igrani film.
MoZe li film prenijeti sva ona znace-
nja koja nosi knjiZevni tekst? Koliko
ste bili ukljuceni u sam proces na-
stanka filma i jeste li ga ve¢ vidjeli?
Film sam vidjela mnogo puta, u ra-
zli¢itim fazama nastajanja, a scenarij
sam pisala zajedno s redateljicom,
Idom Sagmo Tvedte. Dakle, bila sam
uklju¢ena od samog pocetka. Ne,
film ne moZe prenijeti sve slojeve
znacenja: najveca je razlika u tome
§to u filmu ne mozemo vidjeti svijet
Ronjinim o¢ima kao u knjizi, niti
moZemo Cuti njezine misli i sje¢anja
izravno, kao $to je to moguce u tek-
stu. Al film zato donosi nesto drugo:
osjecaj stvarnosti. Dje¢ji glumci igraju
izvrsno, glazba stvara atmosferu, a
Oslo se vidi u svoj njegovoj ljepoti i
ruzno¢i. Jo§ jedna razlika je u trosko-
vima: u filmu sve ko$ta puno novca.
Primjerice: snijeg koji postoji u mojoj
glavi i u glavama Citatelja, besplatan
je. No uciniti da pada snijeg na filmu
vrlo je skupo. To je jedan od razloga
zbog kojih ostajem pri pisanju knjiga.
Pisanje je slobodno, u svakom smislu
te rijeci.

BestBook: U posljednjih desetak go-
dina svjedo¢imo ja¢anju populizma
i antimigrantskih politika u cijeloj
Europi, pa i u nordijskim zemljama.
Kako se taj pomak u politickom
diskursu reflektira u svakodnevnom
Zivotu NorveZana? Osjecate li da se
taj drustveni ton prelijeva i u sva-
kodnevne odnose medu ljudima?
Da, mislim da se to osje¢a: ne medu
prijateljima, ali u drugim odnosima
svakako. Nemoguce je ostati posve
neokrznut kad netko dovodi u pitanje
tvoje pravo da budes ono $to jesiida
zivi§ tamo gdje jesi, samo zato $to si ti
ili tvoji roditelji rodeni negdje drug-
dje.

BestBook: U ‘Stargateu’ nema ekspli-
citne politike, ali sve je politi¢no...
Drago mi je ¢uti da roman djeluje

STAYANGER
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Film sam vidjela mnogo puta, u razlicitim
fazama nastajanja, a scenarij sam pisala
zajedno s redateljicom, Idom Sagmo
Tvedte. Dakle, bila sam ukljucena od
samog pocetka. Ne, film ne moZe prenijeti
sve slojeve znacenja: najveca je razlika u
tome Sto u filmu ne moZemo vidjeti svijet
Ronjinim oima kao u knjizi, niti mozemo
Cuti njezine misli i sjecanja izravno, kao Sto
je to moguce u tekstu. Ali film zato donosi
nesto drugo: osjecaj stvarnosti, kaze nam

politi¢no, ali meni je o tome tesko
govoriti jer, kao $to sam ranije spome-
nula, doista nemam nikakav plan ni
svrhu dok piSem. U prvoj fazi pisanja
jednostavno Zelim pisati, a na kraju,
kad znam da Ce tekst biti objavljen,
jedino $to Zelim jest da to bude dobra
knjiga. To mi je jedini cilj. Ne poli-
ti¢ka, ni emocionalna, ni pametna
knjiga, samo ona koja funkcionira
kao knjizevnost. Ako Citatelj osjeti da
je ova knjiga politicna, mislim da je

to zato $to je politika neizbjezan dio
mog pogleda na svijet.

BestBook: U romanu se kapitalizam
pojavljuje pod maskom boZi¢nog
duha, kroz iluziju dobrote, potro$nje
i privremenih sezonskih poslova.
Koliko je suvremena solidarnost
postala samo trZi$ni ukras? Postoji li
jo$ uopée tradicionalna solidarnost
medu ljudima?

ADRESSA KLASSERKAMPEN DAGSAVISEN

Jedna stvar koja mi se ne svida jest
kad me pitaju: ‘Kako moZemo pomo-
¢i toj ranjivoj djeci u boziéno vrije-
me?’ Naravno, lijepo je ako ljudi koji
ostatak godine ne ¢ine nista odluce
podrzati neku humanitarnu orga-
nizaciju za Bozi¢. Al to je prejedno-
stavno: ako Ronji poklonimo bozi¢no
drvce, njezin problem nece time biti
rijesen. Ta djeca i njihov otac moZzda
trebaju nasu pomoc¢ tijekom cijele
godine. A da su je imali, ne bi im bila
potrebna bas za Bozi¢. Potrebni su
im i snaZna socijalna drzava i brizan
susjed. Svi mi moZemo biti taj susjed,
isvi moZemo podrZavati socijalnu
drzavu. Zapravo, to je privilegij: biti u
poziciji da moZze$ pomoci. I nece uvi-
jek isti ljudi trebati pomo¢. Ne gledam
na ljude kao na snazne ili slabe. Svi
prolazimo kroz teska razdoblja kad
nam je potrebna pomoc¢. A, nadam
se, s vremena na vrijeme bit é¢emoiu
prilici da pomognemo drugima. Ali
ono §to je dobro jest to da ja solidar-
nost stalno prisutna. Vidim je medu
djecom i susjedima u mom kvartu,
medu neznancima na ulici, medu
klincima u lokalnom nogometnom
Klubu. Dakle, da, doista vjerujem da
solidarnost jo§ uvijek postoji. Vidim je
svakoga dana. I premda €esto Zivim u
svijetu maste, ovo nije fantazija. Ovo
je stvarnost.




