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Intervju

NEMOGUĆE JE OSTATI 
POSVE NEOKRZNUT 
KAD NETKO DOVODI U 
PITANJE TVOJE PRAVO 
DA BUDEŠ ONO ŠTO JESI

Norveška prijestolnica Oslo jedan je od najbogatijih i 
najuređenijih gradova svijeta. Ipak, njegove besprijekorne 
fasade skrivaju i drugi svijet: svijet siromaštva, nejednakosti i 
društvene nepravde. Ugledna norveška književnica i novinarka 
odlučila je istražiti tu drugu stranu norveške stvarnosti u svom 
romanesknom prvijencu ‘Stargate: božićna priča’

Piše:

DARKO 
VLAHOVIĆ

Ingvild H. Rishøi 

Nastavak na sljedećoj stranici   
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Priča o djevojčici Ronji i njezi-
noj ne sasvim funkcionalnoj 
obitelji, smještena u vrijeme 

božićnih blagdana, u međuvreme-
nu je prenesena na filmsko platno i 
prevedena na više od dvadeset jezika. 
Nedavno je - u izdanju Neolita i 
prijevodu Edina Badića - objavljena 
i na hrvatskom, a tim je povodom 
Rishøi ljubazno pristala na razgovor 
za BestBook.
BestBook: Počeli ste kao novinarka, 
a zatim ste objavljivali kratke priče 
i knjige za djecu. Kako je došlo do 
odluke da napišete svoj prvi roman? 
Napisali ste ‘Stargate’, suvremenu 
božićnu priču koja dekonstruira 
samu ideju blagdanskog narativa. 
Kako je nastao roman? Što vas je 
inspiriralo?
Nikada ne odlučujem unaprijed o 
tome što ću pisati. Uvijek počinjem 
s onime što nazivam svojim ‘sirovim 
materijalom’. Za mene je pisanje, 
izmišljanje, nalik povratku u djetinj-
stvo - igri - i zato nastojim ne imati 
planove, jer sam shvatila da upravo 
tako nastaju moji najbolji tekstovi. 
Trudim se ne razmišljati o žanru ni o 
tome tko će to čitati. Uvijek počinjem 
s glasom, a ovoga puta to je bio glas 
Ronje. Stajala je pred jednom školom 
ovdje u Oslu, u četvrti Tøyen. Znam, 
naravno, da nije stvarna, ali odluči-
la sam se igrati kao da sam ja ona. 
Nakon duljeg razdoblja te igre - što 
znači slobodnog pisanja svega što 
mi padne na pamet - ispišem tekst i 
raširim ga po podu svog stana. Tada 
igra završava, a počinje rad. Tražim 
dijelove koji ‘imaju ono nešto’, koji 
funkcioniraju kao književnost. Od tih 
dijelova pokušavam složiti prvi nacrt 
priče koja će djelovati i na čitatelja. 
Pužem po podu sa škarama u ruci, 
režem listove papira i slažem ih u 
novom redoslijedu, a većinu odbacu-
jem. Nakon toga sve ponovno prepi-
šem - i tada počinje dugo razdoblje 
uređivanja. No, razdoblje igre je 
najvažnije: bez njega ne bi bilo ničega 
što bi se moglo uređivati. Mnogo mo-
jih tekstova nikada ne bude dovršeno: 
imam gomile sirovog materijala koji 
nikada neće postati knjige. Ali to mi 
je sasvim u redu, jer taj ‘zaigrani’ dio 
pisanja smatram presudnim i moram 
ga održavati živim, bez razmišljanja o 
rezultatu. Ako pitate dijete: ‘Koji je cilj 
tvoje igre?’, igra je time već završena, 
zar ne? Zato pokušavam ne misliti na 
cilj.
BestBook: Priču ste ispričali u 
prvom licu, iz perspektive djevojči-
ce Ronje. Što vam je ta perspektiva 

omogućila? Koliko vam je bilo teško 
ući u taj dječji glas i zadržati njegovu 
autentičnost?
Za mene nije teško pisati iz dječje 
perspektive, jer kad se igram, jed-
nostavno se igram, i tada mogu biti 
bilo tko. Kao što djeca mogu biti 
superjunaci ili princeze. Istodobno, 
znam da sam ja Ingvild, a ne Ronja, 
baš kao što i moj nećak zna da on nije 
pravi Spiderman. Ali u svojoj glavi, 
dok pišem sirovi materijal, sve vidim 
Ronjinim očima, i tada nije teško 
zadržati njezinu perspektivu. Teži dio 
dolazi poslije - uređivanje. Tada tekst 
mora proraditi i za čitatelja, ne samo 
za mene. U toj fazi često odustanem 
od mnogih svojih priča. Igrati se - to 
znam. Raditi - to već malo manje!
BestBook: Tøyen u vašem romanu 
nije samo četvrt Osla, nego simbol 

urbanog siromaštva u srcu bogate 
Europe. Mnogim ljudima diljem 
svijeta ta četvrt bi izvana mogla 
izgledati kao raj - uređeni stambeni 
blokovi, dotjerane ulice, socijalna 
država, red - no u njoj vi otkrivate 
društvenu nepravde, nejednakost i 
usamljenost...
Nejednakosti u Oslu nisu nevidljive, 
jer to je mali grad, a jaz između boga-
tih i siromašnih svake je godine sve 
veći. Posebno u dijelu Osla u kojem 
živi Ronja, razlike su goleme. U Tøye-
nu je stopa dječjeg siromaštva visoka, 
mnogi roditelji žive u unajmljenim 

stanovima. Samo petsto metara dalje, 
u četvrti koja se zove Kampen, nalaze 
se skupe, prekrasne stare kuće - neke 
s pogledom na more - i većina ih je u 
vlasništvu ljudi koji tamo žive. Ondje 
stanuje Stella, Ronjina školska kolegi-
ca. Djeca nisu glupa: ona vide i osje-
ćaju te razlike. Primjećuju detalje koji 
čine cjelinu: Stellina kuća ima dvije 
verande, Ronjin stan nema nijednu. 
Stellu mama svakog dana u dva po-
slijepodne čeka pred školom, Ronjin 
tata se nikada uopće ne pojavljuje.
BestBook: Norveška - i u širem 
smislu Skandinavija - u globalnoj 
su imaginaciji simbol jednakosti i 
blagostanja. Vaš roman pokazuje 
njihovu drugu stranu. Je li skandi-
navski model socijalne države počeo 
popuštati pod pritiskom kapitaliz-
ma?
Socijalna država ovdje je pod priti-
skom i za nju se moramo boriti da 
bismo je sačuvali. Želim naglasiti da 
to ne govorim zato što sam osobito 
dobra ili nesebična. Ja jesam sebična, 
i upravo zato želim očuvati socijalnu 
državu. Znam da svatko od nas u 
nekom trenutku života treba pomoć. 
Dok si mlad i snažan, možda ti se čini 
da nije pravedno plaćati poreze, jer 
misliš da ti sustav nikada neće trebati. 
Ali hoće: tebi, tvojoj majci, tvojoj 
budućoj djeci. Također znamo da su 
društva s manjim razlikama između 
bogatih i siromašnih sigurnija za sve, 
s manje kriminala i više sreće. Zato to 
želim, za sebe i za djecu koja dolaze 
nakon mene.
BestBook: Kao novinarka, godinama 
ste pisali o stvarnim ljudima i njiho-
vim stvarnim problemima. Kako je 
novinarsko iskustvo oblikovalo vaš 
književni izraz, osobito vašu sposob-
nost da pišete o društvenim neprav-
dama bez moraliziranja? Vaš je stil 
izrazito minimalističan. Koji su vam 
najvažniji književni uzori?
 
Dok sam radila kao novinarka, često 
sam prepisivala snimke intervjua i 
mislim da sam upravo iz toga naučila 
kako pisati dijalog. Osim toga, bilo je 
to veliko zadovoljstvo, mogućnost da 
bilo kome postavim bilo koje pitanje. 
Razgovarala sam s najrazličitijim 
ljudima, od biznismena u ogromnim 
uredima do anarhista u kamp-kući-
cama. Svi oni - kao i svi drugi ljudi 
koje sam susretala izvan posla - ostali 
su sa mnom kad izmišljam svoje li-
kove. Imam jedno pravilo kad je riječ 
o čitanju: svakoj knjizi dam pedeset 
stranica. Ako me do tada ne privuče, 
ostavim je sa strane, bez obzira na 
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to koliko se važnom smatra ili tko ju 
je napisao. Volim čitati najrazličitije 
knjige: grandiozne, minimalističke, 
krimiće, poeziju, stare i suvremene 
romane, pa i dječje knjige, i od svake 
nešto naučim. Moji najdraži pisci su 
Knut Hamsun i Toni Morrison. Oni 
rade stvari koje ja uopće ne znam 
raditi. Što se tiče mog vlastitog pisa-
nja, točno je da težim minimalizmu. 
Takva sam u svemu. Volim jedno-
stavnost. Imam jednu jaknu, jednog 
dečka, jedan par čizama, i ako nešto 
mogu reći u jednoj rečenici umjesto u 
dvije, drugu ću izbrisati.
BestBook: Roman je nedavno ekra-
niziran u dugometražni igrani film. 
Može li film prenijeti sva ona znače-
nja koja nosi književni tekst? Koliko 
ste bili uključeni u sam proces na-
stanka filma i jeste li ga već vidjeli?
Film sam vidjela mnogo puta, u ra-
zličitim fazama nastajanja, a scenarij 
sam pisala zajedno s redateljicom, 
Idom Sagmo Tvedte. Dakle, bila sam 
uključena od samog početka. Ne, 
film ne može prenijeti sve slojeve 
značenja: najveća je razlika u tome 
što u filmu ne možemo vidjeti svijet 
Ronjinim očima kao u knjizi, niti 
možemo čuti njezine misli i sjećanja 
izravno, kao što je to moguće u tek-
stu. Ali film zato donosi nešto drugo: 
osjećaj stvarnosti. Dječji glumci igraju 
izvrsno, glazba stvara atmosferu, a 
Oslo se vidi u svoj njegovoj ljepoti i 
ružnoći. Još jedna razlika je u troško-
vima: u filmu sve košta puno novca. 
Primjerice: snijeg koji postoji u mojoj 
glavi i u glavama čitatelja, besplatan 
je. No učiniti da pada snijeg na filmu 
vrlo je skupo. To je jedan od razloga 
zbog kojih ostajem pri pisanju knjiga. 
Pisanje je slobodno, u svakom smislu 
te riječi.
BestBook: U posljednjih desetak go-
dina svjedočimo jačanju populizma 
i antimigrantskih politika u cijeloj 
Europi, pa i u nordijskim zemljama. 
Kako se taj pomak u političkom 
diskursu reflektira u svakodnevnom 
životu Norvežana? Osjećate li da se 
taj društveni ton prelijeva i u sva-
kodnevne odnose među ljudima?
Da, mislim da se to osjeća: ne među 
prijateljima, ali u drugim odnosima 
svakako. Nemoguće je ostati posve 
neokrznut kad netko dovodi u pitanje 
tvoje pravo da budeš ono što jesi i da 
živiš tamo gdje jesi, samo zato što si ti 
ili tvoji roditelji rođeni negdje drug-
dje.
BestBook: U ‘Stargateu’ nema ekspli-
citne politike, ali sve je politično...
Drago mi je čuti da roman djeluje 

politično, ali meni je o tome teško 
govoriti jer, kao što sam ranije spome-
nula, doista nemam nikakav plan ni 
svrhu dok pišem. U prvoj fazi pisanja 
jednostavno želim pisati, a na kraju, 
kad znam da će tekst biti objavljen, 
jedino što želim jest da to bude dobra 
knjiga. To mi je jedini cilj. Ne poli-
tička, ni emocionalna, ni pametna 
knjiga, samo ona koja funkcionira 
kao književnost. Ako čitatelj osjeti da 
je ova knjiga politična, mislim da je 
to zato što je politika neizbježan dio 
mog pogleda na svijet.
BestBook: U romanu se kapitalizam 
pojavljuje pod maskom božićnog 
duha, kroz iluziju dobrote, potrošnje 
i privremenih sezonskih poslova. 
Koliko je suvremena solidarnost 
postala samo tržišni ukras? Postoji li 
još uopće tradicionalna solidarnost 
među ljudima?

Jedna stvar koja mi se ne sviđa jest 
kad me pitaju: ‘Kako možemo pomo-
ći toj ranjivoj djeci u božićno vrije-
me?’ Naravno, lijepo je ako ljudi koji 
ostatak godine ne čine ništa odluče 
podržati neku humanitarnu orga-
nizaciju za Božić. Ali to je prejedno-
stavno: ako Ronji poklonimo božićno 
drvce, njezin problem neće time biti 
riješen. Ta djeca i njihov otac možda 
trebaju našu pomoć tijekom cijele 
godine. A da su je imali, ne bi im bila 
potrebna baš za Božić. Potrebni su 
im i snažna socijalna država i brižan 
susjed. Svi mi možemo biti taj susjed, 
i svi možemo podržavati socijalnu 
državu. Zapravo, to je privilegij: biti u 
poziciji da možeš pomoći. I neće uvi-
jek isti ljudi trebati pomoć. Ne gledam 
na ljude kao na snažne ili slabe. Svi 
prolazimo kroz teška razdoblja kad 
nam je potrebna pomoć. A, nadam 
se, s vremena na vrijeme bit ćemo i u 
prilici da pomognemo drugima. Ali 
ono što je dobro jest to da ja solidar-
nost stalno prisutna. Vidim je među 
djecom i susjedima u mom kvartu, 
među neznancima na ulici, među 
klincima u lokalnom nogometnom 
klubu. Dakle, da, doista vjerujem da 
solidarnost još uvijek postoji. Vidim je 
svakoga dana. I premda često živim u 
svijetu mašte, ovo nije fantazija. Ovo 
je stvarnost.

Film sam vidjela mnogo puta, u različitim 
fazama nastajanja, a scenarij sam pisala 
zajedno s redateljicom, Idom Sagmo 
Tvedte. Dakle, bila sam uključena od 
samog početka. Ne, film ne može prenijeti 
sve slojeve značenja: najveća je razlika u 
tome što u filmu ne možemo vidjeti svijet 
Ronjinim očima kao u knjizi, niti možemo 
čuti njezine misli i sjećanja izravno, kao što 
je to moguće u tekstu. Ali film zato donosi 
nešto drugo: osjećaj stvarnosti, kaže nam


