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Raspolovljen preciznim udarcem lopate, puž se još na  
 trenutak izvijao, a onda se smirio. Sva viskozna sluz 

ostala je za njim; raskol je otkrio suhu, kompaktnu površi­
nu, ljubičastosmeđu poput presjeka minijaturne bresaole. 
Dakle, životinja se morala neprestano rješavati svoje balave 
sramote kako bi joj nutrina ostala čista, a toj je plemenitoj 
muci nagrada bila preobraženje gadne izlučevine u blistavo 
ljeskanje duginih boja.
	 Njegova vanjština, izbrazdana paralelnim, pravilnim 
žljebićima, bila je crvenkaste boje zbog koje je podsjećao 
na vrganj: to je našeg mekušca određivalo kao crvenog, od­
nosno francuskog puža: zdepastijeg i svjetlijeg od domaćih 
vrsta, oblikom sličnijeg kitu nego zmiji, i s kraćim, ne toliko 
rastezljivim rogovima.
	 „Puj!“ otrese se zločinac i pljune na maleni leš, ali ga 
promaši za nekoliko centimetara. Zatim izvuče lopatu i 
provuče joj vrh kroz dva prsta, kao da je čisti od sluzi koja 
postoji samo u njegovoj glavi. „Püženda fransüska!“ i još 
jednom izbaci porciju sline koju, kao ni onaj hračak otprije, 
nikakav blagoslov ne bi mogao pretvoriti u sedef. „Bogümi, 
jes gadna püžend!“ i napokon se udalji.
	 I ja sam se udaljio, da bih se za nekoliko sati vratio i osvje­
dočio poslu mrava koji su, posve prekrivši dvije puževe po­
lovice, isisali njegove životne sokove i ostatke sveli na pr­
stohvat mumificiranih vlakana. Ta sam bića rado zamišljao 
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kao posadu Pequoda koja obrađuje kita, a iz te misli nastala je 
neodoljiva slika strahovitog bijelog puža prekrivenog ožiljci­
ma, puža osvetnika…
	 Šteta, pa moj seljak nije nimalo podsjećao na kapetana 
Ahaba. Dapače, u njemu je bilo nečeg bezobličnog, kako u 
korpulentnom stasu, vječno zaodjevenom u isti plavkasti 
kombinezon, tako i u licu, obilježenom ožiljkom što mu se 
protezao od trepavica lijevog oka do ruba usne, velikom mr­
ljom boje vina i brojnim bradavicama, čija je izbočenost bila 
u balansu s udubljenošću vrijedi od boginja. Osobito mu je 
razoren bio nos, kvrgav i spužvast kao da je preživio cirozu 
jetre i prekriven mrežom sitnih, tamnih žilica. Oči su mu 
bile neugodno suzne, trepavice gotovo slijepljene smolom 
kao od kroničnog konjunktivitisa – zbog tog je fenomena, 
ako ništa drugo, djelovao još zamišljenije i usredotočenije, 
kao da mu misao doseže metafizičke daljine.
	 U sebi sam ga zvao čovjekom od verdigrisa, jer od svih 
njegovih poslova, koji su uključivali brigu o vrtu i stablima, 
sitne popravke na kući, košnju travnjaka, hranjenje ko­
koši i zečeva, priprema i prskanje verdigrisom djetetu su 
predstavljali najveću fascinaciju. Promatrao sam ga kako u 
metalnoj kanti lomi komade čvrstog verdigrisa, a svaki od 
tih štapića nosio je u sebi neku mračnu zavodljivost, po­
put onih šarenih komadića krede koji su bili kobni za Mimí, 
lakomislenu djevojčicu iz pjesmice. Da sam samo dotaknuo 
jedan od tih fragmenata, snašla bi me strašna kazna a ipak, 
vidjevši njega kako ih obrađuje golim rukama, izvlači iz njih 
tirkiz koji mu je ne samo bojio kožu već mu se trajno smje­
stio ispod noktiju, shvatio sam da postoje dvije mogućnosti: 
ili verdigris uopće nije bio tako opasan, ili je on zaista bio 
čudovište. I upravo sam se te druge hipoteze s uvjerenjem 
držao.
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	 To me biće, naime, voljelo, a ljubav jednog čudovišta 
najbolja je zaštita od strašnog svijeta. Da, okaljao se zlodje­
lima poput ubijanja puževa i guljenja zečeva, čija je jeziva 
krzna vješao o grane bez imalo obzira prema mojoj nje­
žnoj dobi, ali bio sam dovoljno inteligentan da razumijem 
kako se čudovištu neke stvari ipak moraju oprostiti. Djed 
me pokušavao zbuniti pravdajući pokolj nad mekušcima 
potrebom da se očuva salata, a žrtvovanje zečeva slasnim 
okusom bakinih umaka, ali ja sam znao da su to samo izli­
ke, da čudovište svoja ubojstva izvršava sa zadovoljstvom 
i teatralnom pompom i da se jedino to računa, barbarska 
satisfakcija jednog krvnika; osim toga, već su i oni odvratni 
hračci bili dovoljni da ga se proglasi čudovištem, njima čak 
ni varljiva dijalektika mojeg djeda nije mogla naći opravda­
nje.
	 Nadalje, je li bilo poznato kada je rođen, i gdje? Što je 
radio prije nego što se zaposlio kod nas? Ima li rodbine? Je 
li itko ikada ušao u njegov dom, ako se domom uopće može 
nazvati nepoznati prostor iza vratašaca od posivjela drva? 
Je li ga itko ikada vidio u odjeći koja nije desetljećima jedan 
te isti kombinezon? Je li ga itko vidio kako kupuje namir­
nice ili prima dostavu? A čime se hranio? Pio je mnogo, to 
je bilo jasno, ali je li u čitavom selu postojala jedna jedina 
osoba koja je mogla posvjedočiti unošenju ijedne boce kroz 
njegova vratašca? I konačno, meni je čudovište bilo potreb­
no, i to je odnijelo prevagu. Uostalom, nije li neokrznut ba­
ratao tim strahovitim otrovom?
	 Kad bi se uronio u vodu, verdigris bi se pretvorio u gu­
stu pastu, sličnu karameli koju su na nekadašnjim sajmovi­
ma slastičari savijali kao da se bore s pitonom; nakon toga, 
pasta se ostavljala nekoliko dana kako bi prodisala, a taj je 
glagol odavao i previše o živoj naravi te tvari. Za to vrijeme, 
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kanta je ostajala opasno otvorena: često sam ulazio u drvar­
nicu da provjerim tu tajanstvenu respiratornu aktivnost, a 
dok sam razmišljao o ljepoti tirkiza svojski sam se trudio ne 
naginjati glavu iznad kante zbog straha od isparavanja, čiju 
mi je utemeljenost potvrđivao sve veći broj sitnih uginulih 
kukaca koji su iz dana u dan sve više mrljali boju.
	 Kad bi kucnuo čas, on bi prebacio pastu u veliku granit­
nu kadu, zbog koje se drvarnica povremeno nazivala i prao­
nicom; ta je tranzitivnost zbunjivala strance, ali za mene je 
bila znak preobražajne i čarobne naravi tog mjesta. U kadu 
bi ulio veliku količinu vode i počeo mütit, odnosno miješati 
štapom sve dok ne bi nastala jednolična tekućina. „Gle, Mi­
chelín, kü da mütiš pülent“, rekao bi mi, a onda bi pljunuo 
u kadu i nastavio miješati poput stroja. Je li to bila tek na­
vika, ili su se u pljuvački krili enzimi potrebni za uspjeh po­
stupka, poput onih tajnih sastojaka na temelju kojih svaka 
dobra kuharica gradi svoju slavu? Nikad nisam saznao. Kad 
bi postigao rezultat koji si je zacrtao, nastavio bi vrlo br­
zim pokretima: trebalo je napuniti spremnik prije nego što 
se mješavina u kadi razdvi, odnosno razdvoji, kako se kaže 
za istu pojavu kod majoneze. Zatim, nakon još jednog sna­
žnog okreta štapom, tvorac bi uzeo veliki bakreni spremnik 
i potopio ga dok se ne bi sasvim ispunio; onda bi ga zatvo­
rio i pričvrstio zatvarač  pomoću dviju poluga; nakon toga, 
objasnio mi je, mora osušiti i ispolirati spremnik dvjema 
različitim krpama kako verdigris ne bi nagrizao bakreni sjaj; 
na koncu, podigavši spremnik visoko u zrak, protresao bi ga 
poput čudovišne miješalice za koktele u rukama još čudo­
višnijeg pipničara, a onda bi na njega pričvrstio dva kožna 
remena kao da su naramenice i naprtio ga na leđa kao da 
je ruksak iz Prvog svjetskog rata: tako natovaren, dva-tri 
puta bi poskočio da ga namjesti, pa vješto skinuo čep s vrha 
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poklopca i na njega zavrnuo ventil gumene cijevi, koja je 
na drugom kraju imala dugačku metalnu štrcaljku – i ona 
je bila bakrena, oblikom identična slastičarskoj šprici, sve 
osim prstenaste drške pri dnu zbog koje je podsjećala na 
vinčesterku. Ja bih se u tom trenutku već odmaknuo nekoli­
ko metara dalje jer sam znao što slijedi: kad usmjeri štrcalj­
ku u zrak, tvorac će povući prsten prema sebi, a verdigris 
će štrcnuti van, isprva nevoljko i u prevelikim kapljama a 
onda, konačno, kao gusti sprej. Iz usta tog ogra izlazile su 
neponovljive psovke, sve dok mlaz ne bi bio po njegovoj že­
lji: potom, podsjećajući me s tom bakrenom aparaturom na 
leđima na ronioce u dubokim morima iz Nautilusa, okrenuo 
bi se prema meni i pretvarao se da će me pošpricati, ispu­
stio zvuk – psssssss… – ali trenutak kasnije već bi zaboravio 
na mene i sasvim se posvetio zadatku.
	 Dva sata kasnije cijeli bi vinograd bio pun tirkiznih mr­
lja, tako koncentriranih i gustih da je mjestimično bio pre­
kriven cijeli list ili polovica grozda. „I to je finis“, gunđao bi 
moj čovjek vraćajući se u drvarnicu-praonicu da ispere svoj 
alat i isprazni kadu, kojoj bi se na površini već skorio sloj 
tirkiza za koji sam mislio da ga je grijeh ukloniti, ali on bi ga 
ipak rutinski eliminirao metalnom lopaticom i s još vode.
	 Verdigris! Godinama sam bio uvjeren da je taj čudesni 
naziv tek još jedna od Feliceovih neobičnih riječi, zamišljao 
sam kako taj zeleni griz nagriza nametnike na vinovoj lozi, 
a ustvari je došao od grčkozelene, boje koju bakar poprima u 
dodiru s octenom kiselinom. Tek godinama poslije shvatio 
sam da naš narod istim nazivom često pogrešno zove i bor­
došku juhu, fungicidni spoj sumpora i bakra modre galice.
	 Gledajući vinograd poprskan verdigrisom, jednog me 
dana zaokupilo pitanje na koje sam žarko želio dobiti od­
govor: kako je moguće da i njegov kombinezon – po kojem 
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sam upravo vidio kako kaplje tekućina s lišća – s vremenom 
nije postao šarena kompozicija mrlja, zraka, galaksija te iste 
boje? Blato i zečja krv, da; hrđa i motorno ulje također, va­
pnenac, gips – ali ne i verdigris. Naravno, njime je prskao 
samo dvaput godišnje, dok se vrtom, životinjama i kućom 
morao baviti svakodnevno, a ipak… Ipak je u najmanju ruku 
morao imati više od jednog kombinezona, što moj um nika­
ko nije mogao prihvatiti jer je podrazumijevalo sramotnu 
razinu taštine za biće poput njega: veći broj kombinezona, a 
ipak svi identični, poput cipela onih engleskih lordova koji 
daju izraditi dvanaest pari odjednom… I tko mu ih pere? 
Radi li to sam ili neka žena iz sela?
	 Odgovor je, okrutnom igrom sudbine, došao nedugo za­
tim, kao da je same bolne događaje pokrenula upravo moja 
sumnjičavost.
	 Početak je kolovoza, grožđe samo što nije sazrelo i tre­
balo mu je drugo prskanje. Kao i obično, moji djed i baka 
zatvoreni su u već nekom dijelu kuće. Dvorišna se vrata 
otvore i vidim njega: umjesto da si skrati put do drvarnice 
hodajući po travnjaku, on ga obilazi, provlačeći se uza zid 
u sjeni jelâ: ali kada izađe na otvoreno ispred štaglja više se 
ne može skrivati – odnosno prikriti neobičnu novost: novi 
kombinezon kaki boje, one nijanse koja bi se preciznije zva­
la noisette, a koju su bake i tete poznavale tek kao boju lje­
šnjaka. Tako odjeven izgleda kao engleski vojnik, a s prska­
licom bi bio savršeni miner. Međutim, shvati da sam ondje 
i okrene se.
	 „Michelín?“
	 „Ja sam.“
	 „Ni dobro, Michelín.“
	 „Zašto?“
	 „Idem zamütit verdigris, jel ne?“
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	 „Da.“
	 „Ünda ide špric, jel ne?“
	 „Točno.“
	 „Jarcu točno!“
	 „Zašto?“
	 „Kako ću špricat üvaki? U boji od govna?“
	 „Meni baš izgleda kao lijepa boja lješnjaka…“
	 „Goni ga i lješnjak! Da, pošpricam ja njeg, a ünda? Kad 
odem doma?“
	 Tada mi je objasnio: već dva dana bezuspješno je tražio 
plavi kombinezon, ali nije se sjećao gdje ga je ostavio. Ali 
stančić mu je malen, u njemu se ništa ne može sakriti ni da 
hoćeš… I zato nije znao što da misli… Zapravo, znao je on 
vrlo dobro i plašila ga je sama pomisao, jer je bila riječ o ne­
čemu što je prije ili poslije, poput kletve, snašlo sve njegove 
pretke.
	 „Michelín, pamet gübim.“
	 Ta me je rečenica, popraćena suzom koja mu je navirala 
u jednom poluzatvorenom oku, ošinula kao grom. Među­
tim, nije mi pružio priliku za odgovor i nestao je iz vidokru­
ga, otišavši u drvarnicu. Po prvi ga put nisam slijedio, već 
sam ga ostavio da sam pripremi verdigris.
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Preci… Dakle, taj čovjek nije nastao čistim djelovanjem 
prirode, kao nesvjesna kaplja u oceanu žive tvari: i on 

je poznavao vjekovječnu priču u kojoj je imao svoje mje­
sto, njegova slika svijeta nije stala na izravnim iskustvima 
već se protezala u dubini i perspektivi… S jedne strane ta 
me pomisao zbunjivala jer je pojam čudovišta s obiteljskim 
stablom zvučao suludo, no s druge strane bio sam opčinjen 
jer mi je sve to davalo povoda za promišljanje o konceptu 
nasljednih bolesti, koji mi je bio vrlo blizak jer se u njemu 
preklapaju teme degenerativnosti, raspada i prokletstva. 
Svaki sin čudovišniji od oca, no najčudovišniji od svih upra­
vo je praotac koji je uspio zaraziti sva nadolazeća pokolje­
nja… Biblijska i gotička priča u jednoj, ali i darvinijanska i 
lombrozijanska: već u toj mladoj dobi mogao sam to reći 
jer su gotički romani bili zrak koji sam disao, Bibliju sam 
pročitao, kao i Podrijetlo vrsta, a o Lombrosu me jednom 
obrazovao otac, kad sam ga pitao zašto svaki put kad sretne 
nekoga koga smatra imbecilom (što se odnosilo na 99% čo­
vječanstva) na odlasku mrmlja to prezime, Lombroso, koje 
mi je već samo po sebi zvučalo nekako sjenovito. Pročitao 
sam čak i O miševima i ljudima, automatski dajući Lennieju 
lik svojeg uzgajivača zečeva, a sada je slika bila potpuna.
	 Njegova je nasljedna bolest, dakle, bila amnestičke na­
ravi, a njezino je otkriće, ili barem priznanje, bilo povezano 
s plavim kombinezonima kojima se nije moglo ući u trag. 
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Tko zna kakvih je još bilo znakova prije nego što se odlučio 
na priznanje: a bio je to veliki korak, jer je bilo očito da je za 
korpulentnog muškarca odavanje te tajne jednom dječaku 
bilo jednako pozivu upomoć – i više od toga, značilo je da se 
predao u moje ruke. Pomislio sam koliko je morao biti sam 
ako se obratio meni, no ujedno mi je i laskala pomisao da je 
u meni osjetio bratski duh, najsrodniji u čitavom selu. Da ja 
možda nisam bio šaptač čudovištima, spreman svakim dje­
lićem svoga bića s njima se sprijateljiti, razumjeti ih, voljeti?
	 Idućeg dana nakon tog razgovora opet se pojavio u pla­
vom kombinezonu; amnezija je, dakle, bila kratkotrajna. 
Trčao sam mu ususret kako bih mu čestitao, ali i prije nego 
što sam mu se približio shvatio sam koliko se varam. Bio je 
bljeđi nego što sam ga ikada vidio, toliko da mu se na licu 
nemilosrdno isticala ljubičasta boja madeža i mreža žilica. 
I, povrh svega, nije pljunuo čim je prošao kroz vrata ograde, 
zbog čega sam godinama morao izlaziti postrance da izbje­
gnem ukaljani dio travnjaka.
	 „Michelín!“ zazove me glasom na rubu plača.
	 „Da?“
	 „Michelín, ja, kü se ja zovem?“
	 Nisam mogao vjerovati da je bolest napredovala tom br­
zinom, pa sam šutio.
	 „Ime mi, jarac ga, koje mi je ime?“
	 „Felice.“
	 „Felis… ja?“
	 „Felice, tako je.“
	 „Čuj ti to, a ja pensal Danilo…“
	 „Zašto baš Danilo?“
	 „Porad ovih plakata na svaki kantün, Danilo Goretti i 
njegov ürkestar, navečer u Bress de Béder, a sütra u Germi­
gnagi.“
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	 Ta gotovo kameleonska pasivnost odmah mi je dala ide­
ju. Trebalo je pronaći nešto – nešto objektivno i konkretno 
– što će ga u trenutku potrebe podsjetiti na zaboravljenu 
riječ ili pojam. Felice, felix, sreća… ali to je bio korijen riječi, 
preapstraktna poveznica (ma koliko sreća bila svuda oko 
nas), trebalo mi je nešto očitije, neposrednije, nešto što 
stvara automatsku asocijaciju, čak i zvučnu, neka igra rije­
či… Tu mi je u pomoć priskočilo iskustvo nastalo iz dosade, 
rješavanjem starih, požutjelih križaljki u enigmatičarskom 
tjedniku, jer sam se prisjetio najprikladnije riječi u cijelom 
rječniku i čitavom biljnom svijetu: felicija ili plava tratinči­
ca, koja je u južnim dijelovima Italije bila trajnica, a zbog 
nešto hladnije klime na sjeveru vrtlarima je iz Varesotta, 
pa tako i mojem čudovištu, bila poznata kao jednogodišnja 
biljka. I tako sam bez puno razmišljanja otrčao iza ariša gdje 
ih je bio cijeli grm, otrgnuo jednu stabljiku i donio mu je.
	 „Stavi ovo na zid pokraj kreveta, pa kad se probudiš i 
ne možeš se sjetiti kako se zoveš, možeš pogledati feliciju i 
prisjetiti se: tako počinje i tvoje ime, samo promijeniš zavr­
šetak.“
	 „Veršetak…“
	 „Da. Felicija, Felice!“
	 „Ünti posla s tim dračem, meni bi trebala štrig…“
	 „Ti se pretvaraj da je felicija ta štriga, ta vještica. Ispitaj 
je, a ona će ti odgovoriti, ali samo tebi. Samo će za tebe nje­
zine riječi imati smisla.“
	 „Nekü će mi püvidat, pensaš?“
	 „Tako je, nešto samo za tebe.“
	 „Jarcu, felis!“
	 „Ali zauzvrat mi moraš obećati da više nećeš ubijati pu­
ževe.“
	 „Ali fransüski je govno od püžende.“



Čitajte u našoj nakladi

Alina Nelega
Oblak u obliku deve
Roman

Ana Schnabl
Remek-djelo
Roman

Ingvild H. RishØi
Stargate
Roman

Tomislav Šovagović
Marilyn-express
Roman



Arian Leka
U traganju za izgubljenom 
košuljicom
Roman

Alberto Guerra Naranjo
Samoća vremena
Roman

Ivan Klíma
Sat tišine
Roman

Irma Sztáray
Posljednje godine carice 
Elizabete
Memoari



Ernst Jünger
Heliopolis
Roman

Goran Tribuson
Povijest pornografije
Roman

Josip Novaković
Za šaku rubalja
Roman

Émile Zola
Izabrana pisma



Stig Dagerman
Njemačka jesen
Publicistika

Juan Mihovilovich
Ljubav puževa
Roman

Wolfgang Borchert
Generacija bez oproštaja
Izabrane priče

Slavko Janevski
Deponij
Roman


