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éetvrcak je bio jedini dan u tjednu koji nije podnosila. U
Cetvrtak je upoznala Teodosija, u ¢etvrtak joj se rodio
sin, u Cetvrtak je, previse kasno i previSe tuzno, izgubila ne-
vinost. Travanj je, hladno, kiSovito, kao da se nebo razboljelo
i zbog toga osveéivalo ljudima. Zivjela je u prestiznoj éetvrti,
po ulicama se nisu skitali psi lutalice, tjelohranitelji su dis-
kretno stajali pred vratima kuca, Beti je poznavala muskarca
koji je dezurao pred njihovom vilom, zvao se Bojan. Bojan je
bio vjerni doberman njezina muza. Kada bi mu se Beti pri-
bliZila, oci bi mu zaiskrile pogledavajuci prema cipelama.
Za Teodosija se udala u dvadeset i petoj. Bio je stariji od
nje jedanaest godina. Studiraju¢i u Njemackoj, navikla na
preciznost i disciplinu, Beti je tek mutno slutila da o¢ev no-
vac dolazi od kakva prljava posla s naftom,; trosila ga je Sted-
ljivo, vrlo Stedljivo, jer je vidjela kako ljudi umiru u bijedi. Da
njezin otac nije inzistirao da se uda, da njezina majka nije
neprestano ponavljala da im je kuéa prazna kao hambar -
kakva neumjesna usporedba — Beti nikada ne bi ni pomislila
na Teodosija. Odbojnost prema njemu rodila se ve¢ u prvom
trenu, kada ju je otac upoznao sa svojim najboljim stru¢nja-
kom. Po povratku iz Njemacke, pocela je pazljivo promatrati
ljude bliske ocu - Teodosi je bio najtisi i najneugledniji. Dva
sata nakon $to su se upoznali, rekla mu je: ,,Hajde“, zatim ga
pokupila svojim autom - vozila je mali citréen - i odvela ga
u svoju kuc¢u u Simeonovu. Natjerala ga je da je priceka pred



vratima spavace sobe, zatim se skinula i pozvala ga. Ponov-
no mu je rekla: ,,Hajde!“ Dotad nije imala intimni odnos ni s
kim. Gadila joj se sama pomisao na to. Prije nego je odlucila
pozvati ga, popila je ¢asu sauvignon blanca i povracala. Bio je
Cetvrtak. Vani je bila magla, nebo je pritiskalo zemlju kao da
je zeli progutati.

Odnos s Teodosijem bio je bolan. Tijelo mu je odisalo
vrué¢inom i neugodom. Nije bilo potrebe da se Beti pretvara.
Dobro je bilo $to je brzo zavrsio, nije ju mucio objasnjenjima
koliko je lijepa. Svidjelo joj se Sto je sve vrijeme Sutio.

Svidjelo joj se $to je nije pogledao u o¢i. Jednostavno je
obavio ono zbog ¢ega ga je pozvala. Preskocila je njegov vru-
¢i trbuh, otisla do kupaonice i viknula: ,,Moze$ se obu¢i.«

,Zelite li jo$ nesto, gospodice Adrijanova?“ glas mu je
zvucao kao kamen koji udara o limenu povrsinu. Tesko je
podnosila takve glasove. Oduvijek ih je zamisljala kako vri-
Ste.

JZelite 1i jo$ nesto?

JZelim*, odgovorila je. Zelim da me oZeni$.“

To je bila cijena koju joj je otac odredio kako bi je poslao
nazad u Njemacku. Tako ne bi ostala sa svojom majkom,
kada stara dama nije bila sa ,,svojim mladim prijateljima“ -
muskarcima kojima je placala da joj prave drustvo. Ne bi se
na ulicama sudarala s lo$e odjevenim ljudima, maknula bi
se daleko od kontejnera za smece i prosjaka koji su je zau-
stavljali na svakom uglu. Njena je majka procitala da seks s
mladim muskarcima zaustavlja starenje i svaka dva mjeseca
u kucu bi dovela novog tjelohranitelja. Svi su poznavali nje-
zina oca, obitelj Adrijanov bila je poznata u Sofiji kao papa
u Vatikanu.

Danas je opet Cetvrtak. Imala je sina, staroga godinu i dva
mjeseca. Otac joj je poginuo, u sumnjivim okolnostima, u



hotelu u Haskovu. Majka je na dva mjeseca prestala angazi-
rati tjelohranitelje. Teodosi je preuzeo biznis.

Pokazalo se da je taj ¢ovjek mala, zapuStena mocvara.
Suzdrzan i besprijekoran, svaki bi mjesec stao ispred njezi-
ne majke, odjeven u dobro izglacano sivo odijelo - Beti nije
podnosila sivu boju — dao bi joj svezanj novcanica i ¢inilo
se da zlobno uziva u ponizavanju njezine majke, novc¢anice
bi joj pruzao jednu po jednu i govorio: ,,Eleonora, ne Zelim
da me viSe sramotite.“ Glas mu je bio hladan kao okidac¢ pi-
Stolja, iako nije podizao ton. Njegove su rijeci bile ravne i
glatke — odvratna autocesta po kojoj je njena majka jurila
prema istinskom ludilu. Majka je ispocetka vristala, postav-
ljajudi logi¢no pitanje: ,,Tko si ti, kopile jedno?* ali u takvim
bi slu¢ajevima Teodosi novac sakrio u dzep sakoa i iziSao
iz sobe. Nakon drugog mjeseca Eleonora je naucila drzati
jezik za zubima. Pokazalo se da njezina majka moze trpjeti
ponizenja. Bila je zilava, puna Zivota, prihvacala poniZenje
kao nekoliko kapi tople ljetne kige. Cinilo se da je nista ne
moze unistiti.

Njezina je majka bila lijepa - plavooka, kestenjaste kose
i svjezeg tena, velikodus$na prema trenutnim ljubavnicima i
otrovna prema bivsima. Pojavila bi se pred ulaznim vratima
svoje kéeri, vozac bi joj otvorio vrata opela, a zatim bi otisla
do djecjeg krevetica - tamo je spavao Teodosi mladi, ostav-
ljala bi malenom kakav sitan poklonci¢ i uvijek zapocela istu
pjesmu: ,,Treba mi novac.“ Beti bi se bezvoljno zapitala nije
li njena majka pokusavala biti s Teodosijem, ali nije ju bilo
briga. Tiha, ravnodusna mrznja prema njemu postala je to-
liko uobicajena u njezinoj svakodnevnici - kao vaza s cvije-
¢em, kao nijemi tjelohranitelj Bojan.

»Zapravo, duso, Teodosi je bio nesretni student prava,
koji nije imao novca ni za hranu. Tada sam ga privukla i upo-



znala s tvojim ocem. I sada zalim“, kimnula je majka glavom.
»,Na intimnom je planu sjajan, ali ti to teSko mozes$ procije-
niti. Bog te je“, pogledala je prema stropu, kao da ¢e se Bog
svakog trenutka pojaviti iza lustera, , lisio tog osjecaja.“

Teodosi je u Betinu spavacu sobu dolazio ¢etvrtkom, za-
jedno s informativnom emisijom na prvom programu tele-
vizije. Nikada se nije trudila pretvarati se da uziva. Tijelo mu
je postalo jos viSe vruce, a dodir s njime jo$ odbojniji; jedini
pozitivan pomak u njegovu ponasanju bilo je to $to je nakon
svake seanse cetvrtkom ostavljao svezanj novcanica ispod
njenog jastuka.

»Ponekad pomislim da ti se tvoja maserka svida vise od
mene*, Teodosi joj je jednom dobacio.

Bila je to istina, ali Beti nije smatrala da je nuzno potvrdi-
vati banalne stvari, koje se podrazumijevaju.

»Zasto se ne bismo razveli?* upitala je mirnim glasom.

»Lijepa si“, mirno je odvratio suprug. ,,A i moj sin treba
majku.“

Njihova svijetla spavaca soba bila je oblozena sivkastim
tapetama koje je Teodosi sam odabrao. Okviri prozora bili
su tamnosivi, tepih je bio siv, a i njegove oci, blago ispup-
¢ene, skrivene ispod pazljivo spustenih kapaka, bile su sive.
Siva presa, koja je cijedila njezino strpljenje, njezine Zivce.
Mozda je uzivao u ponizavanju, u fizickoj patnji koju joj je
nanosio svakog Cetvrtka. Beti je smatrala da je razvila vje-
$tu obrambenu reakceiju protiv njegova mrtvog stiska. Vjesto
je raspolagala njegovim novcem, imala je tajni racun jos od
vremena kad joj je otac bio Ziv, trosila je malo, sasvim malo.
Naucila se, Cetvrtkom, kada bi Teodosi namjeravao krenuti,
zamoliti: ,Mozes$ li mi ostaviti malo novca?

Obavjestavala ga je da pohada tecaj klavira, iako je glazba
uopce nije zanimala. Nejasna smrt njezina oca i ponizavanje



njezine majke iz tjedna u tjedan upucivali su na to da je no-
vac od Zivotne vaznosti. Zeljela je otié¢i u Njemacku, znala
je da e se njezin muz pobrinuti za Teodosija mladeg, i zato
prosjacenje novca u njoj nije izazivalo nimalo griznje savje-
sti. Naprotiv — novac nije bio toliko vazan, koliko radost Sto
ga je uspjela ugrabiti iz Teodosijeva stiska, $to ju je ispunja-
valo drhtavim zadovoljstvom. Svezanj nov¢anica ispod nje-
zina jastuka bio je opipljiv dokaz da je snalaZljivija od njega.

»Pogledaj me u oci“, rekao je Teodosi toga Cetvrtka i ona
je to ucinila. ,Znam da te novac ne zanima, zasto mi stalno
s tim dosadujes?

»Zelim otié¢i u Njemac¢ku®, Beti mu je mirno odgovori-
la. Nije mu pokusSavala slagati jer je znala da ne bi uspjela.
Njegove sive o¢i prodorno su se urezivale u njezine i prodi-
rale sve do njezina grla. Osim toga, Teodosi bi uvijek mogao
angazirati najbolju privatnu detektivsku agenciju. Borba s
njim bila je besmislena, svaka suvi$na rijec koju bi Beti izre-
kla produljila bi njegov boravak kod kude, a to je bio najgori
mogucdi scenarij za razvoj veceri toga ¢etvrtka.

,Nista te ne zanima“, nastavljao je njezin muz, kao da
pliva medu njezinim mozdanim stanicama. ,,Nisi zanimljiva.
Nisi gostoljubiva ni ljubazna. Jedina je tvoja vrlina to $to si
jako lijepa. Neces oti¢i u Njemacku. Kupit ¢e$ kucu ovdje.“

»2Moze$ li mi sada dati novac za kuéu?“

,Opet novac. Opet trazis novac.“

,Kuéa kosta, Teodosi.

,»Ne brines se dovoljno za dijete, odlazi$ k njemu samo
kada te podsjetim telefonom.

»Da“, Beti je tiho odgovorila.

Jedini ton koji je Teodosi prihvaé¢ao u njihovoj komuni-
kaciji bio je zapovjednicki s njegove strane i kompromisni s
njezine.



»Necu ti dati novac za kuc¢u“, izjavio je.

U tom je trenutku Betina mrZnja prema njemu narasla
do neba, ali znala je da joj takvi ispadi nece olaksati zivot.
Zato je samo pogledala kroz prozor - vani je padala kisa,
previse obilna za travanj. Njezin je Zivot bio takav - suviSna,
hladna kiSa u travnju. Jednostavno nije bilo moguce boriti
se protiv toga.

»Ostat ¢e$ ovdje“, nastavio je sivi asfalt u glasu njezina
muza.

Ali Beti se nije bojala njegove hladnode. Nicega se nije
bojala.

»Dolazit ¢e$ na sastanke s poslovnim partnerima. Kada
te pozovem ocekujem da bude$ prekrasna. Znam da nisi pa-
metna, ali ostali to ne znaju. Tvoja ljepota stvara laznu iluzi-
ju da posjeduje$ profinjenost koja ti je oduvijek nedostajala.
Mogu te nazvati u deset ujutro, u deset navecer, u pono¢
- moras biti lijepa, jako lijepa. To ti je jedini zadatak. Tvoj je
posao da budes moja lijepa zena.“

»Da, Teodosi“, Beti je odgovorila sasvim mirno i zasutje-
la. ,,Ljepota kosta. Jahanje, teretana, stroga dijeta.“

,»Opet me trazi$ novac.“

»,Da. Treba mi.«

»Zamolio sam tvoju majku da ti prenese jednu poruku.
Beti nije reagirala pa ju je Teodosi preduhitrio: , Ne svida mi
se $to suti$ dok sam s tobom.“

»Kakvu porukuz“

,O tome da vedinu svog slobodnog vremena provodim s
jednom damom u hotelu ‘Excalibur’.“

»Da, mama je detaljno opisala ljepotu tvoje dame.

»Zar te to nije naljutilo?* pitao je, spustajuci svoje sive
o¢i duboko u njezine, odlu¢an da u njih zaroni do pasa.

»Jako me naljutilo“, odgovorila je Beti.
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Njezin je muz pazljivo skinuo svoj sivi sako. To nije slu-
tilo na dobro.

»Moram izi¢i“, rekla je Beti.

»Zar ne zeli§ novac?“ glasan, dubok glas kliznuo je po
podu i dotaknuo joj grudi. Teodosi je skinuo hlace i precizno
ih polozio na sako. ,,Skini se!“

Beti se najezila. Teodosi stariji bio je strpljiv ¢ovjek; na-
pola otvorenih ociju promatrao je kako ona skida svoju odje-
¢u - Cetvrtkom je namjerno navlacila puno odjece kako bi ga
odbila. Njezini su pokreti bili ostri, grubi, kao da ¢upa perje
mrtve ptice, no Teodosija je ocito i to uzbudivalo. Beti je
imala osjecaj da joj taj pogled prodire u krv i unistava crvene
krvne stanice, ali znala je da ée to prezivjeti bez vecih trza-
vica. Mogla je sve prezivjeti. Teodosijev sivi pogled liznuo
joj je grudi, zalijepio joj se za zdjelicu; potom je njezin muz
polako ustao s kauca, a gusti asfalt njegova glasa prodro je u
sve njezine pore.

»Legni na pod, molim te“, naredio je. To je nikad nije us-
pijevalo uplasiti.

e

Mozda se ponasam tako pomahnitalo zbog svog poremece-
nog djetinjstva, zbog beskrajnih srpanjskih veceri kada sam
ostajala sama sa svojim golemim tijelom, sama s kilogrami-
ma sala koji su mi napuhivali kozu poput beskrajnog balona.

Kamioni sa Zeljezom urlali su svake no¢i, odvratno
smrdjeli po nafti, prozori su se tresli od tutnjave motora
i nisam mogla spavati. Imala sam osje¢aj da se kolona od
dvjesto kamiona polako provlaci kroz moju aortu kako bi se
istresla u srce — uvijek sam ga zamisljala kao neispravan or-
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gan koji stvara probleme svom vlasniku, osobito ako je to
debela, ali bas jako debela djevojka poput mene. Kamioni
su pripadali mom ocu; ubijao se od posla kako bi mi osigu-
rao dostojnu buduénost. Izvozio je svakakvu Zeljezariju iz
metalurskog pogona u gradu, uvozio staro Zeljezo - to su
bile hrpe zahrdalog metala, povremeno ukradene s raznih
mjesta — ukratko, mucio se kao muha bez glave. Na njega su
dvaput pucali neki sumnjivi tipovi, ni on sam nije bio nista
bolji od njih, ali imao je jedno jedino opravdanje - ludo je
volio svoju debelu kéer. Covijek bi se pitao zasto - pa bila
sam kao masni buldozer, za kojeg su traperice Sivali po mje-
ri, a u nogavice bi mogao stati nilski konj. Dvaput je pred
nasim stanom eksplodirala bomba. Jednom su ranili mamu
i raznijeli joj ruku; provela je dvadeset i pet dana u bolnici,
nakon ¢ega nas je napustila i otisla zivjeti s doktorom koji
ju je lijecio.

Mama je bila jako lijepa Zena, poput svilene niti, sa ze-
lenim oc¢ima u kojima se mijeSalo jesensko lis¢e i procvalo
proljetno drvece - zapravo, u njezinim je o¢ima bio cijeli
kalendar. No onaj doktor sigurno nije poludio za njom zbog
njezinih ociju, nego zbog njezinih beskrajnih nogu. Nasli-
jedila sam njezine oci, ali one se gotovo i ne vide ispod na-
slaga sala. Naslijedila sam i tijelo svog oca - on je ogroman,
s kolosalnim trbuhom i ledima. Mama nas je napustila dok
kamioni jo$ nisu poceli nocu gmizati. Nakon $to je poku-
pila svoje stvari tata je odlucio postati najbogatiji covjek u
nasem provincijskom gradu kako bi mama potonula u jeze-
ro sazaljenja govoreci: ,BoZe, zasto sam zaklala kokos koja
nese zlatna jaja?“

Moj je otac zavr$io osam razreda, solidno je znao Cita-
ti, znao je tablicu mnoZenja i to mu je bilo sasvim dovoljno
za posao. Mozda ga je upravo tvrdoca njegove glave ucini-
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